
        
            
                
            
        

    

			
				

				

				REGLA NÚMERO UNO:

				Si entras de becaria

				en un programa de televisión,

				nunca te enamores del presentador.

				REGLA NÚMERO DOS:

				Las reglas están

				para romperlas.

				Elena tiene 19 años y acaba de obtener el puesto de becaria de El show de Luca, un joven de 30 años, presentador televisivo, con fama de rompecorazones.

				Al principio, ella se muestra distante y reservada con su jefe, pero pronto se enamorará de él, cuando descubre que tiene un pasado terrible que le hace sufrir.

				Elena y Luca vivirán una historia de ida y vuelta por las principales capitales europeas, en las que su amor  se enfrentará a toda clase de impedimentos.
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				Comunicador, escritor y músico. Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología (Universidad Autónoma de Barcelona). Ha publicado una cuarentena de libros (poesía, biografías, guías culturales, ensayos y narrativa). Trabaja en la radio y en la televisión. Ha grabado discos como cantante y ha compuesto canciones en proyectos discográficos propios y para otros artistas. Ha sido jefe de redacción de publicaciones y jefe de prensa de editoriales. Ha escrito documentales para la televisión y ha dirigido un film. Es consultor de comunicación estratégica y creativa en el ámbito empresarial.
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				“Si nada nos salva de la muerte,

				al menos que el amor nos salve de la vida.”

				PABLO NERUDA

			

		

	

			
				CAPÍTULO 1

				La primera va fuera

				Querido
						diario:

				¿Existirá el
						síndrome del patito feo? En cuanto llegue a casa lo busco en Wikipedia. Si
						no aparece, yo misma escribiré la entrada. Llevo media hora en este casting
						y están empezando a salirme las primeras plumas. No paran de entrar y salir
						chicas de los despachos. Aquí, la que no es modelo lo parece. Y, si no, lo
						disimula bajo un Louis Buitrón de esos tan únicos que ni los chinos son
						capaces de copiarlo. Mis tejanos, por mucho que los estrene hoy para ver si
						me traen suerte, no tienen nada que hacer para destacar. ¡Mucho menos las
						manoletinas que me regaló la abuela por Navidad! Ojalá me hubiera maquillado
						un poco.

				Cualquiera que
						me vea en esta sala de espera, quejándome, se podría preguntar «¿Quién le
						mandaría contestar el anuncio del tablón de la universidad hace dos semanas?
						¡Seguro que nadie le puso una pistola en la sien!». No se preocupe, señor o
						señora que lo piensa. Las culpables son tres y sé dónde viven: Lara, Belén y
						Jose. Se hacen pasar por mis mejores amigas. Quizás sea eso lo que las
						ciegue. En cuanto se enteraron de la oferta de prácticas como assistant en la productora ShareTV, no pararon hasta que envié mi
						currículum. ¿Por qué haría caso a una futura matasanos, una maestra de
						música y una casi picapleitos? ¿Qué sabrán ellas de cómo funciona este
						mundillo? Es cierto que estudio Comunicación, que tengo un expediente que no
						está mal, que necesitaba hacer mis créditos de prácticas y que esta parecía
						una buena oportunidad. Pero ahora se me ocurren todas las pegas que fui
						incapaz de decirles. Quien tiene unas amigas tan leales como las mías desde
						el colegio sabe que setenta y dos horas bajo su presión constante por
						tierra, mar y aire es más de lo que una humana normalita como yo puede
						soportar. Pero ahora lo veo claro: nunca he soñado con estar en un plató de
						televisión. Los focos no me deslumbran como a otros compañeros. A mí lo que
						me encanta es el sonido que hacen las teclas veloces en una redacción de
						periódico. Una vez leí una entrevista a un veterano que decía que le
						recordaban al tam-tam africano, porque esos golpes también los provocaba la
						pasión primitiva por contar. Aspiro a que mi trabajo tenga un sentido, deje
						huella, y no a que sea consumido entre las cucharadas de sopa de la cena.
						Creo en el periodismo serio. 

				Y además, como
						me dijo mi madre cuando le comenté que había enviado el currículum, ¡solo
						estoy en segundo! ¿A qué tanta prisa? Mi padre fue aún más sarcástico o,
						visto quienes están sentadas conmigo en este momento, más realista: «Estos
						trabajos o ya están dados para alguna enchufada o son para chicas que más
						que cumplir con unos requisitos cumplen con unas medidas». Me indigné cuando
						lo dijo, pero cuando vuelva a casa tendré que darle la razón una vez más.
					

				Sí que tardan.
						Desde que he llegado, en la sala estamos las mismas tres chicas. ¡Menos mal
						que me he traído el netbook! Si voy escribiendo mi diario, el rato se me
						pasa más deprisa y, además, tengo la extraña sensación de estar acompañada.
					

				Bien pensado, la
						espera, ¿será algún tipo de prueba? ¿Nos estarán grabando? Igual que en la
						película El Método que vi en DVD,
						tal vez cuente desde que hemos entrado por la puerta. Quizás por eso la
						rubia despampanante no ha parado de sonreír sin venir a cuento. Tiene unos
						dientes perfectos que ya me conozco de memoria. Hace un momento he pensado
						que se iba a dislocar el cuello, de tanto moverlo para agitar su cabellera.
						La verdad es que sus rizos son impactantes. Yo me tengo que recoger el pelo
						en una coleta porque si no se me pega a la cara y parezco una fregona. Lo
						reconoceré pero en bajito: me parece guapísima. ¡Tiene un tipazo! No es de
						esas esqueléticas que uno se cruza a veces. ¡Qué va! Tiene curvas, y todas
						muy bien puestas. Seguro que más de uno se marea solo con mirarla. Ya está,
						ya lo he dicho. ¡Qué envidia! Voy a dejar de estudiarla o se dará cuenta. Y
						a las Marilyn Monroe como ella solo les falta que, además, las pobres
						mujeres mortales las admiremos. ¡Como si no fuera suficiente que lo hagan
						todos los hombres con los que se cruza! En cuanto a la otra chica, parece
						más como yo, normal. Pero con unas gafas de pasta que le dan un aire muy
						interesante. Me pregunto si las necesitará de verdad. Ni medidas 90-60-90 ni
						bolsos de Buitrón. Seguro que guarda un as en la manga. ¿Será la hija de
						alguien famoso?

				Espero que no
						tarden mucho más. Marilyn está empeñada en charlar conmigo. Si levanto la
						vista del teclado, me sonríe. Varias veces ha tosido como tratando de llamar
						nuestra atención. ¡No sé de qué hablar con ellas! Se notaría que estoy
						demasiado nerviosa. Mejor disimular. La prueba de hace dos días fue mucho
						más fácil. Solo tuvimos que responder un cuestionario de cultura general,
						redactar un pequeño ensayo sobre cuál era la televisión con la que nos
						identificábamos y proponer un personaje histórico al que entrevistaríamos y
						las preguntas que le haríamos. Yo escogí a la actriz Lauren Bacall porque
						justo la noche anterior había visto la peli Cómo casarse con
						un millonario. ¡Cómo me reí! Así que como no sabía muy bien a quién
						elegir, pues la escogí a ella. Estaba superorgullosa de mi entrevista
						imaginaria hasta que pregunté a los compañeros de examen a quién habían
						elegido. Martin Luther King, Gandhi, Madame Curie, el primer hombre que pisó
						la Luna, ¡hasta Mahoma habían puesto! ¡Qué vergüenza! Así que, cuando ayer
						por la tarde me citaron para hoy, no sabía si pensar que el mensaje era una
						broma de las chicas. Las llamé y, entre chillidos de alegría, me juraron que
						no. Una tras otra. Así que aquí estoy. Lo que me parece curioso es que, de
						los doscientos chicos y chicas que estábamos haciendo la prueba escrita,
						solo nosotras tres estemos aquí. Nosotras con a.

				—¡Qué rollo!,
						¿no?

				Ataque verbal
						directo de Marilyn. Voy a disimular. Sigo escribiendo.

				—La verdad es
						que sí. Llevamos casi una hora aquí. Se me hace tarde para la clase de ruso
						y hoy tenemos examen.

				Estoy perdida.
						La otra también ha entrado en el juego. Diario, me temo que estás a punto de
						hibernar por un rato. 

				*****

				—A ti seguro que
						se te ha hecho menos pesado. Te has traído el netbook y no paras de
						escribir. ¡Ojalá me hubiera traído el Vogue o el Harper’s
						Bazaar de este mes! —suspiró la chica rubia, mientras
						repiqueteaba con los tacones en el suelo.

				—Sí, la verdad
						es que sí. Escribiendo se me pasa el rato volando. Tengo esa suerte —dijo
						tímidamente la chica de los tejanos. 

				Se hizo un
						silencio incómodo. La aspirante con más desparpajo no estaba dispuesta a
						rendirse. Estaba claro que el silencio la ponía nerviosa. Contraatacó de
						nuevo:

				—¿Y qué
						escribes? Aquí no hay wi-fi porque he intentado enviar un tweet desde el
						iPhone diciendo que era finalista en el casting del Show de
						Luca y me ha sido imposible… Si no envías emails ni chateas en
					Facebook…

				La chica de las
						gafas de pasta parecía divertirse con la escena. La de los tejanos se había
						puesto colorada y dudaba si responder o no. Seguramente le pareció demasiado
						maleducado no hacerlo y se armó de paciencia.

				—Nada, un
						artículo que tengo que entregar mañana en clase —mintió para salir del
						paso.

				—¿Un artículo?
						¡Qué interesante! ¿Estudias Comunicación?

				—¿Tú no? —la que
						intervino ahora fue la estudiante de ruso.

				—Pues no. ¿Por
						qué? —contestó la otra mientras volvía a ahuecarse la melena.

				—¿Estudias
						Publicidad o Audiovisuales o...?

				—No, no y ¿no?
						—rio feliz— ¿Por qué? ¿Vosotras dos estudiáis Comunicación? ¡Qué
						casualidad!

				Las dos aludidas
						se miraron incrédulas: ¿les estaba tomando el pelo? Algo no cuadraba. ¿Dónde
						estaría la cámara oculta?

				*****

				—Sí, las dos
						estudiamos Comunicación —dijo la de las gafas mientras la otra asentía—. Y
						esto es una productora de televisión que ofrece prácticas. Publicaron un
						anuncio en el tablón de la universidad. Yo curso el último año y, además,
						ayudo en un departamento de Cultura Audiovisual. El próximo año empezaré los
						cursos de doctorado y quiero hacer una tesis sobre los programas de masas
						como configuradores de la identidad del ciudadano del siglo XXI. Supongo que
						ella —dijo señalando con su cabeza a la más tímida— debe de hacer primero,
						por su aspecto.

				«¡Vaya! Sí que
						ha tardado poco en ofenderme», pensó la chica de los tejanos. Se sumió en un
						silencio algo nervioso. Había quedado impactada por la veteranía de la otra,
						que aún no había acabado de lucirse.

				—Si tú no has
						visto el anuncio en la universidad, ¿cómo te has enterado de la
						prueba?

				—¡De la manera
						más graciosa! El sábado pasado estaba en un bar de copas. Mis amigos
						bailaban en la pista y yo estaba en la barra tratando de conseguir mi ron
						con cola. Cuando le vi justo a mi lado. No podía creérmelo. ¡Qué suerte la
						mía! Siempre había querido conocerlo y ahí estaba.

				—¿Quién? —volvió
						a intervenir la que estaba callada. Su curiosidad había sido superior a la
						timidez.

				—Luca —respondió
						la otra sorprendida de que hubiera alguien que no supiera de quién hablaba—.
						Bromeamos un rato. Me presentó al amigo con el que iba, que casualmente era
						el productor de su programa, Y como el camarero tardaba tanto en servirnos,
						charlamos un poco de todo y de nada. Al final, mis amigos me hicieron una
						señal desde la puerta del local. Sin darnos cuenta, se había pasado la hora
						y se había llenado de vejestorios, ¡Y que conste que no lo digo por Luca! Es
						guapísimo.

				—Y desde la
						barra de un bar de copas a la sala de espera de una productora hemos
						llegado… ¿cómo? —dijo impaciente la veterana, sabiendo que la respuesta no
						le iba a gustar lo más mínimo.

				—Antes de
						marcharme me dijeron que estaban haciendo un casting, que si quería
						presentarme. La verdad es que a mí me encantaría salir en la televisión,
						Estudio para modelo, así que sería un trampolín increíble —se disculpó la
						rubia.

				—Vaya, vaya…
						Pero ¿ya sabes que en esta beca las cámaras solo las verás por detrás? Es un
						trabajo de assistant —añadió con
						saña la otra.

				—Lo sé, pero,
						como me ha dicho Luca en las dos entrevistas, una vez estás dentro, es más
						fácil el salto.

				Las dos
						estudiantes de Comunicación volvieron a mirarse. Estaban muy indignadas,
						pero no lo suficiente como para haber pasado por alto las últimas palabras
						de la otra.

				—¿Entrevistas?
						¿Qué entrevistas? —preguntó la que escribía el diario— ¿Y el artículo y el
						test?

				—¡Uy! Yo ya le
						dije a Luca que a mí todo eso me ponía muy nerviosa. Que si no me lo podía
						ahorrar, no me presentaba. Las entrevistas han sido divertidísimas: en la
						primera, fuimos a comer con el productor que había conocido en el bar de
						copas. Y luego Luca me enseñó la productora, despacho a despacho. Estuvieran
						vacíos o llenos —dijo guiñando un ojo a las perplejas compañeras de
						espera.

				—Tanto idioma,
						tanta carrera para esto… —murmuró la veterana.

				—¿Cuántos
						idiomas hablas? —preguntó la joven, tratando de cambiar de tema.

				Se veía a mil
						años luz que la chica de los tejanos se sentía incómoda ante el cariz que
						estaba tomando la conversación. Pero la otra estaba tan enfadada que casi no
						tenía tiempo para compadecerse. Sin dejar de mirar a la rubia, le contestó
						con desgana:

				—Mi padre es
						inglés, así que soy bilingüe. Por motivos de trabajo de mi madre, que es
						ejecutiva de una multinacional, viví en Francia cinco años. También he
						estudiado alemán e italiano, y ahora empiezo con el ruso.

				¡Estaba perdida!
						Ahora sí que no había nada que hacer. Las otras dos candidatas estaban
						superdotadas: una, físicamente; y la otra, intelectualmente. Volvió a
						preguntarse qué hacía ahí en medio ella. «Sirvo de tapadera, sin duda —pensó
						la más joven—, en este duelo de titanes.»

				—Vaya, vaya, así
						que ya tenemos dado el puesto —dijo revolviéndose nerviosa.

				La aprendiza de
						modelo la miró. Sonrió y, en un ataque de sinceridad compasiva, le
						dijo:

				—No estoy
						segura. En la segunda entrevista, me citaron a última hora de la tarde. Casi
						no quedaba nadie en la oficina. Fue extrañísimo, la verdad. Luca me invitó a
						su despacho a solas. ¿Sabéis?, tiene un sofá enorme, de cuero blanco. De
						repente, con el mando, hizo que un trozo de la pared se girara. Apareció un
						televisor. Me propuso que juntos viéramos algunos de sus mejores programas.
						Quería saber mi opinión para ver qué tal criterio tenía. —Calló por unos
						segundos.

				—¿Y?
						—preguntaron las otras dos.

				—Que tengo
						novio, que es muy celoso y que me esperaba en la puerta, sentado en su moto.
						Me trajo a las siete para la entrevista. Al ver que eran las nueve y no
						había bajado aún, empezó a bombardearme con whatsapps. Yo sufría pensando en
						que subiera.

				—Por si hacía
						una tontería, claro —afirmó la veterana.

				—Sí, la hubiera
						hecho. Luca es terrible. —Rio de buena gana—. Las manos le van aún más
						rápidas que las ideas. Me pasé la tarde escurriéndome por el sofá, Al final,
						gané yo. — Les guiñó un ojo.

				—¡Lógico! Eres
						guapa pero no fácil —intervino satisfecha la de los tejanos, que no se
						perdía ni una frase.

				—¡Ja ja ja! ¡No!
						No me hubiera importado nada hacerle un favor a Luca. ¡Dicen que es
						increíble! De ensueño. Guapo, caballero, famoso, divertido, Pero, si le doy
						lo que quiere a la primera, perderá el interés y no me contratará.
					

				La estudiante de
						segundo se puso a jugar con una pequeña estrella que llevaba colgada al
						cuello. Nerviosa, creyó que la iba a romper. 

				—Pienso que no
						lo tienen tan claro. Luca es el jefe, pero en el equipo son más. Por eso
						estamos todas aquí, ¿no? —dijo la veterana, y añadió—: Estamos en igualdad
						de condiciones. Espero que gane la mejor.

				Al decir estas
						dos últimas frases, no pudo evitar mirar a la más joven. Por un momento,
						sintió lástima de ella. A pesar de lo que había dicho, sabía que no tenía
						ninguna oportunidad. La miró disimuladamente. No era fea, pero si tenía
						alguna belleza se encargaba de esconderla muy bien. Era una de esas chicas
						que se esfuerzan en pasar desapercibidas. Utilizaba su timidez para
						protegerse. Estaba segura de que no era tonta ni aburrida, pero ¡parecía
						estar tan asustada que era imposible comprobarlo! «Vamos —se dijo la
						veterana—, simplemente es un problema de madurez». 

				—Yo tengo una
						teoría: pensad que he pasado muchos castings como modelo y que tengo muchos
						amigos en este mundillo…

				La veterana la
						miró desdeñosa. La más joven la escuchó atentamente.

				—Somos tres,
						¿no?

				—Eso parece
						—respondió la de las gafas de pasta mientras se las tocaba como si tratara
						de enfocar bien con ellas.

				—Bueno, pues, en
						realidad, solo dos cuentan. La primera a la que llamen es la que descartan.
						Era la tapadera. 

				Un chico joven
						asomó su cabeza por el marco de la puerta.

				—¿Elena?
					

				Las tres se
						miraron en silencio. Ninguna se movió. Como si fuera un duelo, parecían
						medir sus fuerzas.

				—Tiene que
						venirse conmigo para la entrevista.

				«No me habéis
						traído suerte, chicas», se dijo la más joven mirándose las manoletinas. Se
						puso en pie. Recogió su netbook y se cruzó el bolso. 

				

				

		

	
CAPÍTULO 2

				Algo de Bogart

				Elena no sabía
						muy bien dónde meterse. 

				Hacía dos
						minutos, el chico del casting la había sacado de la sala de espera, un
						universo ya conocido y casi confortable, para trasplantarla en mitad de un
						gigantesco despacho. La había animado a entrar, dándole un par de
						palmaditas. Sin traspasar el umbral y antes de cerrar la puerta, le había
						lanzado una sonrisa compasiva. O eso le había parecido a ella.

				Y allí la habían
						olvidado, en mitad de aquella pista de baile con vistas al bulevar. Ante
						ella se abría un espacio luminoso. Dio tres pasos, deslizándose por un
						parquet recién encerado, y se quedó sin paredes. Solo la rodeaban grandes
						ventanales y, sin saber muy bien por qué, se sintió atrapada en una pecera
						de lujo.

				A su alrededor
						todo parecía nuevo y brillante. Y los muebles ¡sin rastro de Ikea en su ADN!
					

				Decidió
						permanecer quieta hasta que la invitaran a pasar. No sabía muy bien cómo
						colocarse. Trató de recordar alguna pose interesante pero fue incapaz. Así
						que simplemente se agarró fuerte a su netbook y miró las puntas de sus pies,
						para confirmar que ninguna de las dos se había metido hacia
					dentro.

				Al fondo, había
						una gran mesa de madera, que a ella le recordó las de los banquetes
						medievales. ¿Cuántas personas debían de trabajar en ella? Tras la mesa, se
						alzaba el respaldo de algo que parecía más un trono que una silla de
						despacho. Era de cuero negro. Alguien que no veía, sentado al otro lado de
						ese respaldo, hablaba de forma melosa por teléfono. Lo hacía mirando a la
						calle. ¿Sería Luca?

				Durante unos
						minutos, se dedicó a observar. Descubrió otra mesa y otra silla, tamaño
						estándar, al lado de la anterior. Sin duda, la mesa de la secretaria. En el
						centro del despacho, un coqueto juego de sillones y una mesita baja parecían
						invitarla a sentarse. Sobre la mesa, había un jarrón con unas preciosas
						astromelias granates y un montón de revistas con títulos en mil idiomas. Por
						un momento, estuvo tentada de acercarse: le había parecido ver la cabecera
						de Le Monde Diplomatique, una de sus
						publicaciones preferidas. Pero se contuvo.

				No quería
						escuchar la conversación, pero aquella voz, potente y acogedora, rebotaba
						por todos los rincones del despacho, acercándole las palabras. Sin saber muy
						bien por qué, a Elena le pareció que era de madera de olivo. ¡Qué tontería!
						se dijo, las voces no son sólidas. Serían los nervios.

				—Cara mía, sé que
						esta noche es muy importante para ti.

				—…

				—Y créeme si te
						digo que nada me haría más ilusión que acompañarte. Compartir contigo estos
						momentos...

				—…

				—Sí, sí, por
						supuesto, y con tus padres. No me olvido. ¡No sabes qué ganas tengo de
						conocerlos! 

				—…

				A la aspirante a
						estudiante en prácticas le pareció que la silla negra se movía. ¿Se habrían
						dado cuenta por fin de que ella estaba allí? Falsa alarma, se dijo al cabo
						de dos segundos.

				—Te prometí que
						estaría en la primera fila de tu desfile, aplaudiendo a rabiar. Dove tu passi
						fiorisce il deserto. ¿Cómo me lo iba a querer perder?

				—…

				—Además, ¡sabes
						que la moda me gusta muchísimo!

				—…

				—No seas mala,
						no he dicho las modelos. He dicho la moda. Para mí, modelo solo hay una y
						eres tú.

				—…

				—Te juro que me
						muero de ganas de ir. Pero los jefes están muy nerviosos. Temas de
						share y todo eso. No quiero aburrirte a unas horas de tu gran
						noche. Así que han convocado brainstorming
						y
						de aquí no se mueve nadie hasta que hayamos definido el guión de los
						próximos veinte programas, porque... ¿Qué dices?

				—…

				—¿Qué no sabes
						que es brainstorming? ¿Qué tú no
						hablas italiano? Es verdad, disculpa, cara. Una lluvia de
						ideas. Pero no es literal, ¿eh? Sobre la cabeza no nos cae nada. Es como una
						discusión.

				—…

				Elena estaba a
						punto de echarse a reír. ¡Hasta ella sabía lo que era brainstorming, y no había trabajado nunca en una gran productora! ¿En
						qué mundo vivía aquella modelo que no había oído nunca esa
					palabra?

				—¿Qué no me
						crees? ¿Quieres que te lo diga el jefe de la productora? Si quieres voy a su
						despacho y le pido que se ponga al teléfono y... Si así te vas a quedar
						tranquila, lo hago. Pero ¿cómo te voy a mentir, gatita? 

				—…

				—Claro, tonta,
						claro que me interesa tu carrera. ¡Más que la mía! ¿Quieres que escriba una
						carta de dimisión? La entrego ahora y esta noche me tienes en el
						backstage del desfile, ayudándote a ponerte la ropa. Hummm. Sí, sí.
						¿Tú qué crees? ¿Qué prefiero ver al calvo del jefe, a la sopas de mi
						secretaria y a los guionistas cafres? ¿O ayudarte a ti a subirte las medias?
						Lo dicho: si tú me lo pides, lo hago. Voy y entrego mi dimisión. ¿Qué
						dices?

				—…

				Elena tosió,
						tratando de llamar la atención. Estaba claro que esa conversación podía
						durar horas si no le ponía ella remedio.

				—De verdad,
						amore, ¡qué noche más horrible voy a pasar! Aquí, rodeado de
						papeles y con el calvorota, mientras sé que tú, bellísima, estarás
						desfilando ante miles de ojos que se te comerán viva. Sí, sí, ¿lo has
						pensado? Y luego beberás champán en copa de cristal mientras yo me dopo con
						cafés baratos en vasito de plástico.

				—…

				—¡Con lo que sé
						que te has preparado para este desfile! Las horas de ensayo que llevas, ¡y
						me lo voy a perder!

				—…

				—¿Harías una
						cosa por mí? Dime que sí, dime que sí. Cuando salga de aquí, voy para tu
						casa. Y entonces, desfilas para mí, en un pase privado. ¿No dices que la
						lencería te la regalan al acabar el desfile? La traes para casa
					y...

				—…

				—Bueno, pues si
						no te la regalan, a mí me basta con que te pongas los tacones que te regalé
						yo. Para eso no tenemos que pedir permiso a nadie, ¿no?

				—…

				—Sigues sin
						creerme, Pues llama a Paco. Tienes su móvil. Llámalo ahora mismo a ver si
						soy un mentiroso o no.

				Elena volvió a
						toser, esta vez más fuerte. No quería seguir escuchando ni un segundo más
						aquella conversación. ¿Cómo podía ser que aquel hombre no se hubiera dado
						cuenta de que ella estaba allí? ¿Era tonto o qué? De repente, pensó en el «o
						qué». Se puso colorada. ¿Sería posible que quisiera que ella lo
						oyera?

				—Ponte cómoda,
						ahora estoy contigo.

				La silla de
						cuero se giró por fin. 

				Unos enormes
						ojos verdes la miraban divertidos. «¡Chispean!», se dijo Elena. Y se quedó
						inmóvil, atrapada entre una voz de madera y esa mirada.

				—Hola, ¡Tierra
						llamando a la chica de la coleta! Siéntate y en un minuto
					charlamos.

				Como si la
						movieran unos hilos, Elena se acercó hasta uno de los silloncitos. Se sentó
						y quedó de espaldas al hombre. ¿La estaría mirando? Por si acaso, se
						enderezó cuanto pudo. De repente, oyó un clic y un grupo de voces diferentes
						inundaron la pecera.

				Se fijó y
						descubrió que todas ellas venían de un muro que quedaba frente a ella. Lo
						que le había parecido un cuadro era en realidad un televisor de pantalla
						plana, perfectamente encuadrado. Trató de concentrarse en las imágenes en
						blanco y negro. Reconoció al actor que, desde su despacho y sentado en una
						silla de cuero, miraba la calle a través de los ventanales. Se parecía a la
						escena que ella estaba viendo, si no fuera porque aquella calle estaba en
						Estados Unidos y todos vestían como en la década de los cuarenta.

				—Paco, hecho.
						Soy todo tuyo. ¿A qué hora hemos quedado con las gimnastas rusas?
					

				Elena ni
						siquiera se volvió. Luca se acababa de sentar a su lado. Ahora hablaba por
						el móvil. Y estaba claro que a la tal gatita, que andaría entre encajes y
						sedas, se la habían dado con queso. 

				—Por cierto,
						igual te llama Lana para ver si tenemos una reunión de todo el equipo para
						preparar guiones. Ya sé que es un marrón, chico, pero como le pareces un
						hombre respetable... Digo yo que será tu alianza de casado y la foto con los
						tres niños rubitos que llevas en la cartera, ¡ja ja ja! Tú sí que te has
						buscado una buena coartada, chaval. Quiero ser como tú de mayor, aunque para
						eso tenga que pasar por un día de boda. Ciao.

				La voz de los
						actores ocupó el despacho por unos segundos. Sintió que se había convertido
						en el centro de atención de Luca. Trató de concentrarse en los dos hombres y
						la mujer con gabardina que discutían en la pantalla. Pero no resistió y se
						volvió.

				Nada más lo
						hizo, Luca le dijo:

				—No sé por qué
						en el cine se empeñan en poner a los tíos como detectives. ¡Las mujeres sois
						mucho mejores! 

				«No lo dirás por
						tu novia», pensó Elena. Estaba claro que, entre una cosa y otra, la chica
						acabaría creyéndole y olvidando el incidente. Estaba segura que esta no era
						la primera vez que se lo hacía ni sería la última. Debía reconocer que era
						persuasivo y rápido, casi la había convencido hasta a ella. 

				Estuvo tentada
						de decirle lo que estaba pasando por su cabeza. ¡Total, ya sabía que no
						tenía nada que hacer!, ella solo era la tapadera. El juego estaba entre la
						modelo y la superdotada. Cuando iba a abrir la boca, su sonrisa la desarmó.
					

				Elena se oyó a
						sí misma riendo. No había acabado de hacerlo cuando ya se había arrepentido.
					

				—¿Sabes qué
						película es?

				Ella se quedó
						pensativa. ¿La que él representaba o la del televisor?, se dijo divertida.
						Señaló a la pantalla y dijo:

				—Él es el actor
						de Casablanca, Bogart.

				—¡Vaya! Esa
						película más que un éxito parece una condena para el pobre Humphrey. ¿Sabías
						que la que estamos viendo la rodó un año antes? Y en su época tuvo un gran
						éxito. Venga, piensa un poco.

				—No hace falta
						que piense —dijo ella seria—. Nunca había visto esta película, así que sería
						un milagro que se me ocurriera el título. Lo siento. 

				—Vaya. Bueno,
						bueno. Nunca es tarde si la dicha es buena. Elena, porque te llamas Elena,
						¿verdad?

				—Sí.

				—Elena, te
						presento al detective Sam Spade, el protagonista de El halcón
						maltés.

				Elena se encogió
						de hombros. 

				—Segundo
						round, no conoces El halcón
						maltés. No pasa nada. ¿Puedes decirme algún otro título de la
						filmografía de Bogart que no sea Casablanca? —insistió Luca.

				Elena suspiró,
						mientras veía cómo se escapaban las escasas oportunidades que había tenido
						de conseguir aquella beca. Negó con la cabeza.

				—Pero ¿cómo es
						posible…? ¿No te gusta el cine?

				—Sí.

				—¿Sí?
						¿Entonces?

				—Es que esto es…
					

				—¿Qué?

				—¿Antiguo?

				Perplejo, Luca
						la miró.

				—Yo lo llamaría
						clásico, si no te importa.

				Ella se
						envalentonó. Puesto que no tenía nada que perder, no quería permitir que ese
						personaje la tratara como una tonta porque no había reconocido una película
						de hacía mil años. 

				—Como quieras.
						Las que ve mi padre.

				—Touché —dijo Luca recostándose sobre el respaldo con la mano en
						el corazón.

				—A mí me gusta
						más otro tipo de cine. Más actual. Menos oscuro. 

				—¿Lo dices por
						lo de blanco y negro lo de oscuro? —sonrió él.

				—No, lo digo por
						los temas. Míralo, todo el rato fumando, encerrado en ese despacho, con cara
						de agobiado, con esa mueca de...

				—Alto ahí,
						señorita. Eso sí que no. Con un héroe de guerra no te metas. ¿O acaso no
						sabías que Bogart participó en la Primera Guerra Mundial? Fue destinado en
						un barco y, en el año 1918, un submarino lo alcanzó con un torpedo. No logró
						hundirlo pero hizo destrozos. A Humphrey, una astilla de madera le rasgó la
						boca. Por eso habla de esa manera y tiene ese gesto.

				—¡Vaya! —dijo
						ella abriendo los ojos como platos.

				A Luca le hizo
						gracia su inocencia sincera. Juntos, en silencio y unidos por el respeto que
						les inspiraba la historia, se quedaron mirando la pantalla.

				—El hombre que
						has juzgado tan a la ligera era un incomprendido. Ahí donde lo ves, Bogart
						quería ser médico, como su padre. Y no debía de ser tan tonto cuando lo
						aceptaron en Yale, una de las mejores universidades americanas, pero lo
						echaron por rebelde. Así que se hizo actor. 

				—Si llego a
						saber que venía a un examen de cine, me lo hubiera preparado. Que yo sepa,
						el Show de Luca no es para cinéfilos.

				«Vaya —se dijo
						Luca—, la chica tiene habilidad para estropearlo».

				—El Show de
						Luca, o sea, mi show, es para quien yo invite. ¿No crees?

				—Tienes razón.
						Perdona. No debería juzgar tan a la ligera, Es que estoy un poco nerviosa.
						Es la primera prueba a la que me presento y, claro…

				Luca volvió a
						mirarla con atención y pensó que también tenía habilidad para arreglarlo.
						Algo en aquella chica le gustaba y, desde luego, no era su horrible coleta
						ni sus insulsas manoletinas. 

				—¿Tu primera
						prueba? Y la pases o no la pases —dijo él socarrón—, ¿dónde te ves dentro de
						cinco años? En un programa de cine clásico, perdón, antiguo, ya me ha
						quedado claro que no.

				Elena no se dio
						por aludida. Por fin le hacían hoy una pregunta que sí sabía contestar.
						Debía aprovechar la oportunidad. Muchas tardes, en la cafetería de la
						facultad, había discutido lo mismo con los compañeros. Ella lo tenía
						claro.

				—En la redacción
						de un periódico, aprendiendo de los mejores. Si fuera posible, me gustaría
						entrar en el Times o en
						Le
						Monde Diplomatique. Pero bueno, para empezar, ¡me conformaría con entrar en
						uno de los grandes de Madrid! Entiendo y acepto que se tiene que ir paso a
						paso.

				—Así que te
						conformarías con empezar en uno de los grandes de la capital, Me gusta la
						gente modosa. Entiendo que hablas a la perfección francés e inglés,
						¿no?

				Elena se
						sonrojó. Inclinó la cabeza y, como si se contestara a sí misma,
					dijo:

				—Estudié francés
						en la primaria. En cuanto a inglés, ¡espero irme este verano a un curso a
						Londres para empezar a aprenderlo!

				—Entonces va a
						ser que nos quedaremos en Madrid, ¡para empezar! Y una vez estemos en uno de
						esos grandes, con los mejores periodistas, ¿qué haremos? ¿Llevarles los
						cafés?, ¿cortar los teletipos? —dijo Luca, agradecido a aquella chica que
						estaba haciendo que se lo pasara tan bien aquella tonta tarde.

				—¡No! —dijo
						Elena sin darse por aludida—. Espero trabajar en la sección de
						Internacional.

				Enseguida se dio
						cuenta de que iba a ser pillada en falta. Antes de que Luca pudiera volver a
						hacer una broma sobre su dominio del idioma, se corrigió:

				—La verdad es
						que la sección de Sociedad me encantaría. Quisiera hacer reportajes de
						denuncia. Entrevistar a víctimas de maltrato, visitar a inmigrantes que
						viven en condiciones indecentes, acompañar a las familias que sufren
						desahucios.

				Por un momento,
						a Luca le enterneció imaginarse a la chica de las manoletinas con lacito
						paseando por calles sin asfaltar y entre escombros.

				—Te gustaría
						cambiar el mundo.

				—¡Sí!

				—¿Has pensado
						empezar por cambiar tu peinado? No inspira confianza. Si quieres que la
						gente te abra la puerta de sus casas y sus corazones, deberías inspirar
						confianza. No sé, ¿has probado a cortártelo a lo garçon? Te haría más interesante. 

				Elena,
						estupefacta, no daba crédito a lo que había oído. De perdidos al río. Entró
						al trapo.

				—No todas las
						chicas hemos de ser modelos de lencería ni pasar las noches en las barras de
						bar. Tenemos otros méritos. Trabajo duro. Me formo.—Tomó aire—. Y procuro
						tratar a todo el mundo con respeto. Valorándolos, sin importar sus
						circunstancias. Cuando los miro, no veo a un inmigrante o a un desahuciado.
						Veo a una persona que ha venido desde muy lejos buscando un futuro mejor o a
						alguien que, derrotado, ha perdido su hogar por culpa de un sistema injusto.
						Quiero darles voz para que cuenten su historia, que podría ser la nuestra
						aunque tú no lo creas.

				En su sofá, Luca
						tenía sentada a la especie más peligrosa de comunicador: una
						idealista.

				—¿Es
						contagioso?

				—¿El qué?
						—preguntó ella desconcertada.

				—Esto tuyo.
					

				—¿El qué
						mío?

				—Esta enfermedad
						que te hace creer que tienes superpoderes periodísticos y que debes usarlos
						en pro del más débil.

				Elena estaba muy
						indignada. Intentaba pensar qué podía contestarle a semejante personaje.
						Pero él no le dio tiempo a encontrar las palabras. Se levantó del sillón. Le
						tendió una mano y le sonrió. Ella entendió la indirecta y se levantó
						también. A fin de cuentas, mucho rato le había dedicado el presentador para
						ser la candidata descartada. Sin duda, se lo había pasado bien a su costa,
						pero ahora debía ponerse a hacer la selección de verdad. Por eso la
						despedía. Debía entrevistar a las dos candidatas reales y elegir a la que
						trabajaría con él. 

				La acompañó
						hacia la puerta sin decir nada. La abrió y se apartó para dejarla pasar.
						Cuando ella se iba, notó su mano sobre su hombro. 

				—Elena, te voy a
						regalar una frase para que te acuerdes de mí: «Las cosas no son nunca tan
						malas que no puedan ser peores». —Le clavó los ojos verdes y añadió—: No es
						mía. Es del gran Bogart.

				

				
CAPÍTULO 3

				Va de whatsapp

				—Ni Lara, ni
						Belén ni Jose podían creérselo: Elena, ¡su Elena!, iba a trabajar con Luca.
					

				Cuando las llamó
						por teléfono para darles la noticia, la primera reacción de las tres fue de
						duda: ¿les estaba gastando una broma? Hacía más de una semana que había
						hecho el maldito casting y casi lo habían olvidado. Ella misma les había
						jurado y perjurado que era imposible que la escogieran: ¡la entrevista había
						sido un auténtico desastre! Y ahora, como quien no quería la cosa, las
						llamaba con el bombazo de que sí, de que era la nueva assistant de Luca. 

				Sin embargo,
						debían creerla. Como le dijo Jose, la casi picapleitos, esta hubiera sido la
						primera vez que ella, su Elena, le hiciera una broma. ¡Y se conocían desde
						que se sentaban juntas en párvulos!

				Pasado el susto
						inicial, las tres amigas coincidieron en la respuesta: esa misma tarde
						debían quedar para celebrarlo en su punto de encuentro habitual, Sweetland
						Cake, debajo de la casa de Elena. 

				A las cinco en
						punto, las cuatro estaban reunidas en su mesa favorita, la redonda del
						rincón. Más alborotadas que de costumbre, pensó Pedro, cuando se acercaba a
						preguntarles si querían lo de siempre. 

				Sweetland Cake
						era una pastelería cafetería especializada en cupcakes y muffins al estilo
						americano. La habían inaugurado hacía solo un año una pareja, Pedro y Mauro,
						que tras vivir unos cuantos años en Estados Unidos habían sentido morriña y
						habían vuelto a casa. Pedro era chef especializado en postres y Mauro, un
						brillante economista, así que en ese negocio habían encontrado un espacio
						para los dos. Adoraban la pastelería como si fuera su hermana pequeña: cada
						detalle estaba cuidado y nada quedaba al azar. Desde la decoración de las
						paredes hasta las tazas de porcelana antigua para el té, desde el grafismo
						de las cartas de pasteles hasta las figuritas de azúcar que los
						decoraban.

				Los muebles eran
						de madera y las paredes de color claro. Todo resultaba elegante y amable.
						Como los propios dueños, que acogían y mimaban a aquellos clientes que como
						ellos amaban Sweetland. Por eso, desde el día de la inauguración, aquellas
						cuatro universitarias se habían convertido en sus clientas favoritas. Habían
						entrado en Sweetland extasiadas y, aunque no habían comprado nada,
						recorrieron toda la pastelería fijándose en cada detalle. Como si se tratara
						de un museo, fueron parándose ante cada mostrador y silla. Leyeron todos los
						nombres de los cakes y estudiaron
						los tipos de té de su carta. ¡Incluso una no pudo evitar entrar a ver los
						baños! Salió emocionada hablando sobre
						el marco de hierro forjado de los espejos que ellos habían elegido
						personalmente.

				—Buenas tardes,
						guapas.

				—¡Hola, Pedro!
						—contestaron al unísono.

				Jose, la más
						directa de todas, habló la primera:

				—Hoy no es un
						día cualquiera. Así que tienes que recomendarnos algo muy, muy, muy especial
						—dijo muy seria.

				—¡Algo muy
						dulce! —añadió Belén, la más alegre.

				—Bueno, pero ya
						sabes, una ración generosa y cuatro cucharitas —le advirtió Lara, la más
						guapa y presumida.

				—Algo muy
						especial, algo muy dulce, pero muy light. ¿Y la cuarta señorita qué desea?
						—dijo Pedro mirando a Elena.

				La chica se puso
						roja como un tomate en cuanto sus amigas rompieron a reír.

				—¡Uy!, a ella
						que ni se le ocurra pedir nada. ¡Ya ha tenido suficiente suerte por varios
						meses! —comentó Jose.

				—Ya veo, ¿qué
						celebramos? —preguntó Pedro—. ¿Trabajo? ¿Dinero? ¿Amor?

				—¡Los dos
						primeros, y quién sabe si el tercero! —bromeó Belén.

				—¡Niña! Anda
						que... —trató de defenderse Elena, y le dio un codazo a su amiga.

				Pedro miró a las
						cuatro. Sonrió.

				—Bueno, bueno,
						esto merece una explicación. Voy por el algo muy especial y me explicáis.
						¿El té de siempre?

				—¡Sí!
						Brindaremos las cuatro con té verde. Es antioxidante y estimula la claridad
						mental —dijo Lara, quien además de vivir pendiente de su figura estaba
						acabando Medicina.

				Una vez a solas,
						las tres amigas le pidieron a Elena que les explicara cómo se había enterado
						de la buena noticia. ¿La había llamado el mismo Luca? ¿Tal vez el productor?
						¿O todo había sido más formal y el jefe de recursos humanos de la productora
						era quien se lo había comunicado?

				—Un whatsapp
						—contestó escueta.

				—¿Cómo que un
						whatsapp? —preguntó Jose sin dar crédito.

				—Me han enviado
						un whatsapp diciéndome que mañana me presente en la oficina para firmar el
						contrato de prácticas. Un whatsapp algo extraño, por cierto.

				—¿De Luca? Eso
						significaría que tendrías su móvil, ¡qué increíble! Mañana mismo lo explico
						en clase y no me creen: tengo una amiga que tiene el número de Luca. ¡Lo que
						daríamos muchas por tenerlo! —dijo Lara emocionada.

				—Lara, cariño,
						por lo que dicen, el número de Luca lo tienen muchas. Dicen que todas las
						actrices, modelos, cantantes, it
						girls… y algunas chicas normales con buenos apellidos —contestó
						sarcástica Jose, tratando de bajar a su enamoradiza amiga de las
						nubes.

				—Envidia,
						envidia —dijo Lara sin querer ceder.

				Las dos amigas
						se sacaron la lengua, bromeando. Lara hizo una bola con un trozo de una
						servilleta de papel y amenazó con lanzársela.

				—Lo siento
						chicas, es de su secretaria —comentó Elena riéndose.

				—¿De su
						secretaria? Un poco cutre, ¿no? —suspiró Jose.

				—¡Anda! ¡Saca el
						móvil y enséñanoslo! ¿Por qué dices que es raro? —preguntó Belén.

				Elena metió la
						mano en su inseparable bolso marrón de bandolera. Extrajo el móvil y buscó
						el mensaje dichoso.

				—Aquí está:
						«Elena, soy Mercedes, la secretaria de Luca. Preséntate mañana en la
						productora para firmar el contrato de prácticas. Bienvenida a bordo, chica.
						No sé si felicitarte o compadecerte».

				—¿Compadecerte?
						¿Por qué? ¡Vas a trabajar con uno de los hombres más simpáticos, educados y
						guapos de este país! —apuntó Lara, casi enfadada—. La tal Mercedes debe de
						ser una vieja bruja. Seguro que le ha tirado los trastos, y como él no le ha
						hecho ni caso…

				—¿Quién ha
						tirado los trastos a quién? —intervino Pedro, que llegaba cargado con una
						bandeja.

				—La secretaria
						de Luca —dijo como si tal cosa Belén.

				Pedro puso sobre
						la mesa una preciosa tetera que imitaba la porcelana inglesa antigua, cuatro
						cuencos a juego y un plato en el que destacaban cuatro cupcakes.

				—Algo especial,
						algo muy dulce y, lo siento guapa, nada light. Pero es que un día único no casa con algo light.

				Todos se
						pusieron a reír, incluida Lara, quien tuvo que darle la razón. 

				—Os traigo
						cupcakes extra chocolat, uno por cabeza
						y nada de compartir. Base de Nutella, sorpresa de chocolate blanco y regado
						con chocolate negro fundido —añadió Pedro. 

				—¡La muerte!
						—exclamó Lara riendo.

				—Pero dulce…
						—suspiró Belén, quien ya se había lanzado a por el suyo.

				Pedro echó un
						vistazo al local. Las mesas estaban todas ocupadas. Los clientes, ya
						servidos, charlaban y reían. En caja no aguardaba nadie para que le
						cobraran. Con la misión cumplida, podía sentarse con las chicas un
						rato.

				—Ahora, soy todo
						oídos. Rebobinemos, ¿hablabais de Luca? ¿Del presentador y cantante? —dijo
						mientras se acodaba en la mesa, entre Lara y Jose.

				Las cuatro
						amigas asintieron, mientras se servían el té y empezaban a degustar las
						minibombas de chocolate.

				—¿Qué comentáis?
						¿La última noticia publicada en Cuore? —insistió Pedro.

				—¿Hablan de él
						en el Cuore de esta semana?
						—preguntó Lara entusiasmada.

				—Ni que eso
						fuera extraño. Si hablan cada semana de él, en esta y en mil revistas más
						—la cortó Jose.

				—¿En serio? —se
						sorprendió Elena—. Sabía que mi jefe era famoso, pero no que salía en las
						revistas del corazón.

				—¿Tu jefe? —le
						dijo Pedro mirándola.

				—Sí, me han
						aceptado para empezar prácticas en el Show de
						Luca. Seré su assistant. Ya sabes, algo
						así como una secretaria pero más cualificada. —Ante la mirada intrigada de
						todos, Elena continuó hablando sobre su nuevo trabajo—: Le acompañaré en el
						rodaje, ya sea en el plató o en los desplazamientos, y debo estar atenta a
						todo lo que necesite. También ayudaré en la producción de cada programa y
						atenderé a los invitados y...

				—Guapa, debes
						leerte el artículo de Cuore, ¡ya! —comentó Pedro, mientras se levantaba de la silla y
						se marchaba riendo a atender a otros clientes.

				—¿Tú crees que
						está en peligro? —gritó Jose al pastelero.

				Sin volverse,
						este se encogió de hombros. 

				—Me estáis
						poniendo nerviosa. Es verdad que Luca me pareció un poco fantasma y algo
						irónico, pero inofensivo.

				—¿Es guapo? ¿Es
						verdad que tiene un tipazo? Dicen que está cuadrado y que además tiene un
						culo... —la apremió Lara.

				Elena recordó
						sus chispeantes ojos verdes. Por unos segundos, se quedó extasiada mirando
						el cupcake.

				—Claro, lo dicen
						todas las que lo vieron en cueros el pasado verano en las playas de Cerdeña.
						¡Lo publicaron las revistas de media Italia! Como es hijo de italiana, allí
						es tan famoso como aquí. Unos paparazzi lo fotografiaron en un barco con un
						par de modelos de Valentino, pasándoselo en grande —comentó Jose.

				—¡Vaya! Por lo
						que parece, tú también eres una de esas que lo vio —dijo algo molesta Lara.
						Empezaba a mosquearse porque Jose tuviera tanto interés en cargarse a su
						ídolo.

				—Tiene unos ojos
						increíbles. Y una voz con un algo ¡que recuerda a madera! —susurró
						Elena.

				—¿A madera?
						—Preguntó intrigada Belén, que estaba sentada a su lado— ¡Vaya! Y mi voz, ¿a
						qué recuerda?

				—¿A un cascabel?
						—la miró Elena, como si fuera la primera vez que viera a su amiga.
					

				Belén era
						maestra de música de niños pequeños. Muchas veces sus amigas se habían
						preguntado si había acabado trabajando de eso por cómo era o era como era
						por trabajar todo el día cantando con menudos. A Elena le gustaban su
						alegría despistada y su inocencia ligera. A veces, incluso la envidiaba
						porque, aunque la gente creía que ella también era así, ella sabía que no
						era cierto. Por fuera parecía así, pero por dentro daba vueltas a las cosas
						y se preocupaba en extremo.

				—A ver, chicas,
						que nos estamos perdiendo. ¿Voces que recuerdan a cosas? Mañana vas a
						enfrentarte a uno de los mayores depredadores mediáticos de este país y
						andáis hablando de cascabeles —interrumpió Jose.

				—¡Exagerada! Yo
						creo que la mitad de las que dicen que han tenido una relación con él...
						—empezó a excusarlo Lara.

				—Que se lo han
						tirado. Habla correctamente… —cortó Jose.

				—Lo que quieras,
						pero más de la mitad ¡es mentira! Queda bien decirlo, les da puntos. Así
						pueden vender exclusivas, ir a programas del sábado por la noche a
						descuartizarlo... —defendió la futura médica.

				Lara era muy
						enamoradiza. Desde niña, tenía la habitación llena de pósters y fotos de
						artistas. Aunque eso era típico de adolescente, hacía un tiempo les había
						confesado que aún seguía llevando algunos recortes en su agenda. Incluso les
						confesó que había decidido hacerse médica tras ver a George Clooney en
						Urgencias. 

				Elena, para la
						que su vocación de periodista era algo casi sagrado, no podía entender esta
						actitud. ¡Ser médico era algo muy serio! ¿Cómo podía decidir que tenía
						vocación por ver una teleserie? Adoraba a Lara, pero algunas veces la habría
						estrangulado. Aunque era un par de años mayor que ellas, se habían hecho
						amigas hacía muchos años al coincidir en unos campamentos de verano. Desde
						entonces las cuatro eran inseparables.

				Para Jose, igual
						que para Elena, su apuesta por el Derecho era algo muy serio. Soñaba con ser
						abogada, al igual que su padre, su abuelo y su bisabuelo. Quería
						demostrarles que, a pesar de que ellos confiaban en que su hermano fuera
						quien continuara con el despacho, ella lo podía hacer mucho mejor. Se pasaba
						los días estudiando, haciendo pasantías en todos los despachos que le
						dejaban y asistiendo a conferencias del Colegio de Abogados. A pesar de sus
						brillantes resultados y de su esfuerzo, en su familia se lo tomaban como una
						gracia más que acabaría cuando ella se casara y tuviera niños. ¡No podía
						soportarlo! Y estaba en guerra contra cualquiera que pudiera oler un poquito
						a macho.

				—Puede ser,
						pero, aunque solo la mitad sean ciertas, ¿no te parecen un montón? Yo creo
						que va a una por mes y, en temporada alta, a dos por mes —espetó la
						estudiante de Derecho.

				—¿Cuáles son los
						meses de temporada alta? —inquirió Belén.

				Sus tres amigas
						la miraron. A veces creían que su amiga estaba mutando en uno de sus
						alumnos.

				—Da igual,
						Belén. Es una manera de hablar —la regañó Jose.

				—No te enfades,
						no te enfades, Para que veas que estoy al caso, me sé al detalle la historia
						con Miss Verano 2010 —se defendió la aludida.

				—¿Qué historia?
						—preguntó interesada Elena. Si Belén la conocía, realmente debía de ser
						famosa. ¿Cómo es que ella no tenía ni idea?

				—Luca fue jurado
						en esa edición. Es un concurso que se celebra en Marbella, el primer fin de
						semana de verano. De viernes a domingo, un grupo de candidatas se enfrentan
						a todo tipo de pruebas.

				—Pasear en
						bañador, posar en traje de noche y responder a la mítica frase de «¿Qué
						harías para que la paz reinase en el mundo?»... —dijo sarcástica
						Jose.

				—Sí, pero más
						cosas. También tienen que organizar una cena de lujo: desde cocinarla entre
						todas a decorar las mesas y atenderlas luego.

				—¡Cada vez me lo
						pones mejor! 

				Esta vez fue
						Elena quien regañó con la mirada a Jose.

				—Déjala
						continuar, anda —terció. Empezaba a estar interesada en saber qué había
						hecho su jefe.

				—También tienen
						que hacer de peluqueras y masajistas. ¡Y los miembros del jurado se tienen
						que dejar hacer todo! Son pruebas para todos.

				Jose iba a
						añadir algo, pero una nueva mirada de Elena la hizo callarse.

				—Luca tonteó con
						una de las candidatas, que resultó la ganadora, aunque luego perdió la
						corona porque se descubrió que era hija de uno de los organizadores, ¡En
						fin! Dicen que se montaban fiestecitas particulares para dos en la
						habitación del hotel cinco estrellas en que residía el jurado. De hecho,
						parece ser que corren unas grabaciones por internet que cortan el hipo, El
						día de la coronación venga a hacerse fotos oficiales juntos. ¡Parecía que a
						él lo habían elegido Míster Verano también! 

				—«Dicen que»,
						«parece ser»… —se metió Lara, que había permanecido callada hasta ese
						momento— ¡Envidia, repito!

				—Puede ser. Pero
						lo que os iba a contar es lo que hizo él después. Cuando a la semana
						siguiente se supo que ella perdía la corona por ser una enchufada, tu jefe
						—dijo Belén mirando a Elena— mandó un fax a la susodicha para cortar con
						ella. Ni siquiera la llamó por teléfono. Por cierto, el fax también lo hizo
						llegar a todas las redacciones de periódico.

				—¡Venga ya!
						—saltaron a la vez las otras tres.

				—¿Cómo sabes tú
						eso? —preguntó intrigada Lara.

				—Oí cómo mi
						peluquera se lo contaba a otra clienta mientras le hacía las mechas,
						—respondió como si la pillaran en falta.

				—Esta historia
						no la conocía. Había leído sobre alguna fiestaza en su apartamento que había
						acabado con policía incluida ante las quejas de los vecinos. Incluso me
						contaron que a la cantante Sad, ¿os acordáis de aquella chica afro que no
						paraban de poner en la radio hace un tiempo?, la dejó en globo. 

				—¿Subidos en un
						globo? —cotilleó Elena, quien empezaba a pensar que era mejor no saber tanto
						sobre Luca.

				—No, no. ¡Si por
						lo menos la chica se hubiera llevado un viaje gratis,! Alquiló un globo
						gigante e hizo que le pusieran una inscripción con letras enormes: «Sad, te
						dejo en tierra». Pagó al piloto para que se paseara por toda la ciudad
						durante una mañana, pasando varias veces por el barrio de Sad. ¿Te imaginas
						como debe de ser levantarse un día, correr las cortinas para ver qué día
						hace y, descubrir que toda la ciudad sabe que tu novio te deja? 

				—Dicen que es
						irresistible. Cuando se enamora de alguien, va a por ella. Pero puede ser
						que le pase como a muchos buenos cazadores, cuando ya tienen la pieza
						necesitan ir a por otra más grande —concedió Lara.

				—O más joven, o
						más guapa, o más rica, o más... —se rio Jose.

				«Esto cada vez
						me gusta menos», se dijo Elena. Debería haber hecho caso a su instinto
						durante el casting: aquel trabajo no era para ella. Si ya le interesaba poco
						un programa de televisión de entretenimiento, menos le iba a interesar
						sabiendo que su presentador era un cazador de mujeres. Era evidente que
						resultaba atractivo. ¿A quién le amarga un dulce? Era guapo, educado y
						famoso. Además, ¡cantaba a las mil maravillas! A pesar de que no había
						explotado esa faceta, muchos expertos decían que el día que lo hiciera
						llegaría al número uno. 

				Pero ella no
						estaba dispuesta a correr riesgos de ningún tipo. Tendría que dejar las
						cosas claras desde el primer día. Estaba segura de que si conseguía marcar
						su territorio y demostrar que ella no era de ese tipo de chicas, la cosa no
						iría a mayores. 

				Si les hubiera
						dicho eso a sus amigas, lo primero que le habría respondido Belén sería «¿de
						qué tipo de chica era la que no era?». De las que le gustaban a
					Luca.

				Mientras sus
						amigas seguían dibujando la vida amatoria de su jefe, su móvil vibró sobre
						la mesa. Acababa de entrarle un whatsapp de un número desconocido: «Las
						cosas no son nunca tan malas que no puedan ser peores».

				Ahora sí, ahora
						ya tenía el número de teléfono de Luca.

				

				
CAPÍTULO 4

				Un buen gancho

				—¡Mamááááááá!
					

				—Elena, hija, me
						gustaría vivir en el palacio de Versalles, pero, al menos por el momento,
						vivo en un piso de ochenta metros cuadrados —dijo su madre asomando la
						cabeza a través del marco de la puerta de su habitación.

				Lo que vio le
						hizo torcer el gesto: montañas de ropa por el suelo, incluidos algunos de
						sus pañuelos favoritos. Sin embargo, sabía que esa mañana su hija estaba
						demasiado nerviosa. Si la regañaba, podían pasar dos cosas y ninguna buena:
						la primera, que se pusiera a llorar como una magdalena; la segunda, que
						empezaran una de esas eternas discusiones que no llevaban a ningún lado.
					

				El resultado de
						cualquiera de las dos opciones sería que llegaría tarde en su primer día de
						trabajo en el Show de Luca. Así que
						decidió reservarse para más tarde sus comentarios sobre el orden y lo que
						costaba planchar la ropa.

				—¿Qué quieres
						decir con lo de que te gustaría vivir en el palacio de...? —le preguntó
						Elena, con una falda a medio abrochar y cada brazo cubierto por una manga de
						blusas diferentes.

				—Que no grites.
						Te oigo perfectamente en un tono normal porque nuestra casa no es tan grande
						—le respondió mientras le abrochaba la falda y se la recolocaba frente al
						espejo de su armario.

				—No me riñas,
						por favor. ¡Estoy atacada! No sé qué ponerme, ¡ayúdame! —dijo
						suplicante.

				—Como vas
						siempre, es perfecto. Natural.

				Su madre la miró
						con ternura, completamente convencida de que lo que había dicho era una
						verdad como un templo. Estaba al cien por cien orgullosa de su
					hija.

				—¡No! Mamá,
						imposible, ¿sabes cómo van todas las chicas que trabajan allí? —comentó
						mientras revolvía de nuevo entre los estantes por si detectaba algo que se
						le hubiera pasado en su primera expedición.

				—¿Cómo van?
						Cuéntame. —Su madre le sonrió.

				—Bueno, más que
						cómo van,, ¡cómo son! Yo creo que son todas modelos o actrices. Por lo
						menos, miden metro ochenta y tienen medidas perfectas.

				—¡Serás
						exagerada…! ¿Todas? Pues han roto la media de este país, hija, que te
						recuerdo que está en metro sesenta y pico para las mujeres, ¿O son todas
						suecas en la productora? —bromeó su madre, mientras iba doblando todo lo que
						encontraba tirado en el suelo.

				—Genial, no me
						regañas pero me tomas el pelo. Así no me ayudas. Nada. Me pones más
						nerviosa. Voy a llamar a Lara, seguro que me ayuda. Ella viste
					súper.

				—Pero recuerda
						que llegar puntual es mucho más importante que hacerlo perfectamente
						maquillada y... —añadió su madre mientras salía de la habitación.

				—Mamáááááá…

				—Sí, sí, te
						pongo nerviosa, lo sé. Lo mejor será que vaya a prepararte el desayuno —dijo
						su madre mientras se alejaba por el pasillo.

				—¿Tú crees que
						yo estoy para pensar en cereales o tostadas? —exclamó Elena mientras cogía
						su móvil y empezaba a marcar el número de su amiga.

				Eran las siete y
						media de la mañana del que creía el día más importante de su vida y Elena no
						podía decidir cómo salir vestida para plantarle cara. No solía darle
						demasiada importancia a la moda y ahora se arrepentía. Era cierto que nadie
						podría decir que iba descuidada o desaliñada. No tenía mal gusto y sabía qué
						le sentaba bien y qué no. O eso creía ella. Pero sabía que eso no bastaría
						para no desentonar en Share TV.

				«Me niego a
						volver a sentirme un patito feo», se dijo la noche anterior. Así que había
						puesto el despertador a las cinco para tomarse con calma el acicalado
						completo. Además de ducharse, se había lavado el pelo y se había puesto
						acondicionador; puesto que sabía que darle volumen era misión imposible,
						había apostado por pasarle la plancha de su madre. El resultado no era nada
						satisfactorio, así que, finalmente, lo llevaría recogido en un pequeño moño.
						Aunque no era un orden lógico, decidió maquillarse antes de vestirse. No
						sabía qué ponerse, así que, quizás, al verse con la suave sombra,
						descubriría por qué colores apostar. Se había tenido que maquillar y
						desmaquillar un par de veces hasta que consideró que el resultado no era
						perfecto pero sí aceptable.

				Por más que
						había retrasado el momento, ya no podía esperar más. Debía decidir de una
						vez cómo vestirse. Su madre no había sido de gran ayuda, pero estaba segura
						de que Lara estaría encantada de darle algún consejo. Conocía a la
						perfección su fondo de armario, que esa mañana le parecía más clásico y
						escaso que nunca. 

				—Lara, Lara,
						¡Por Dios! Coge el teléfono. Llámame en cuanto oigas este mensaje. ¡Es
						urgente! —Calló y añadió—: ¡No!, urgente, no. ¡Urgentísimo! En media hora
						tengo que salir de casa para irme a la productora y aún no he decidido qué
						ponerme.

				Mientras
						colgaba, oyó la voz de su padre por el pasillo que le decía a su
						madre:

				—Si es solo un
						trabajo, ¡por favor!

				Estaba claro que
						no entendían nada ni ellos ni Lara, que no devolvía la llamada. ¿Sería este
						el primer día en la vida que su amiga había olvidado encender el móvil al
						levantarse? «¡Ya podías haber escogido otro, mujer!», murmuró mientras se
						quitaba las dos blusas.

				«Volvamos a
						empezar —pensó—. Esto no va bien». ¿Elena histérica por no saber qué se
						pone? No era su estilo. Se acercó a la radio y la encendió. Lo hacía cada
						mañana, y ese día, con las prisas, lo había olvidado. Adoraba empezar el día
						con música, así que tenía sintonizada una cadena de éxitos —de ahora y de
						siempre—, como decía la sintonía. Con gracia, una locutora iba mezclando
						estilos y saltando de década en década. Igual ponía una canción romántica
						italiana de los sesenta que una de Abba o El rock de la
						cárcel de Elvis. En ese momento, sonaba Hoy puede ser un
						gran día, de Serrat. Se alegró: eso solo podía ser una buena señal.
					

				Respiró y,
						tratando de recuperar la calma, se miró en el espejo. La falda que su madre
						le había ayudado a abrocharse le pareció un buen inicio. Ni demasiado corta
						ni demasiado larga. Era recta pero no ajustada. No quería que Luca
						interpretara lo que no era. Después de aquella entrevista tan surrealista,
						no estaba segura de por qué la habían seleccionado. Así que, por si acaso,
						debía marcar terreno desde el primer momento. Ni de lejos estaba dispuesta a
						convertirse en una «gatita» como aquella con la que se excusaba Luca por
						teléfono.

				Por un momento,
						sintió curiosidad. ¿Se habría visto al final con las gimnastas rusas? ¿Le
						habría pescado su novia en las mentiras? Antes se coge a un mentiroso que a
						un cojo, le repetía siempre su padre, y, aunque ella no lo sabía, en los
						próximos meses iba a tener oportunidad de comprobarlo en más de una
						ocasión.

				Se acercó a la
						cama y repasó todo lo que su madre había colocado allí. Optaría por un
						jersey. Era friolera y, aunque solo estaban en otoño, no quería arriesgarse
						a pasar toda la mañana temblando. La falda era jaspeada en marrones y verdes
						oscuros. Por tanto, en las normas más básicas del buen gusto, quedaban
						descartados colores que no fueran por esa gama. ¡O el negro! El negro
						siempre saca de un aprieto, se dijo. A Elena le gustaba porque era elegante
						y discreto. No se lo pensó dos veces y buscó su jersey de ese color, con
						escote barca.

				Lo que faltaba
						era facilísimo. Abrió el zapatero y fue directa a un par de manoletinas
						negras. Elena adoraba este modelo: las tenía de infinitud de colores, la
						mayoría con un pequeño lazo. Eran cómodas, femeninas y fáciles de combinar,
						solía decirles a sus amigas, quienes no compartían su opinión. Jose era de
						botas, Belén de Converse de colores y Lara de tacones. Su madre siempre se
						reía y decía que se vestían los pies tal como eran: una todoterreno, una
						joven despreocupada y una señorita. Medias y zapatos puestos. Se miró en el
						espejo. Le gustó el resultado. Lo completó con unos bonitos pendientes de
						aro que le cogió a su madre. 

				*****

				—¿Mercedes?
						—preguntó Elena.

				Una mujer de
						mediana edad levantó la vista de los papeles que tenía sobre la mesa.
						Observó a la chica con coleta que la había llamado. 

				—¿Sí? Esa soy
						yo. ¿Y tú?

				La mujer, sin
						dejar de ser educada, trataba de mantener cierta distancia. Su media melena
						perfectamente peinada le daba a la estudiante una idea de ante qué tipo de
						persona se encontraba: alguien práctico, metódico y organizado. Ni un pelo
						fuera de sitio, pero tampoco ningún adorno ni peinado que exigiera demasiado
						trabajo.

				—Soy
						Elena.

				—¿Elena?
					

				Con una
						expresión algo desconcertada, la miró de arriba abajo. Elena sintió como si
						acabaran de radiografiarle hasta el alma. ¿Luca habría contratado una
						secretaria con rayos X en los ojos?

				—Me mandaste
						ayer un whatsapp… —Calló y, al ver que la otra no hacía gesto alguno,
						añadió—: Soy la nueva assistant de Luca. 

				Nada. Mercedes
						seguía mirándola como si no fuera capaz de entender lo que le estaba
						diciendo.

				—La becaria
						que…

				—¡Hombre! Haber
						empezado por ahí. Eres Elenita. Bienvenida, bienvenida —dijo algo aliviada
						por haber conseguido resolver el misterio—. El jefe ha dicho que, nada más
						llegar, te soltara a la arena del circo.

				—¿Perdón? —Elena
						no conseguía entender el humor de aquella mujer que, por otro lado, había
						empezado a mirarla con un sentimiento entre el cariño y la
					compasión.

				—Que pases a su
						despacho. Quiere saludarte, explicarte tus funciones, En otro caso lo
						haríamos yo o el jefe de producción, pero, como vas a ser su mano derecha,
						prefiere hacerlo él —dijo encogiéndose de hombros.

				Mercedes se
						colocó las gafas que hasta entonces habían descansado sobre la mesa y
						decidió dar por finalizada la conversación. Se puso de nuevo a teclear,
						mirando la pantalla.

				Elena miró hacia
						un lado y otro del pasillo, tratando de situarse. Solo hacía unos días que
						había estado en aquel despacho, así que no tenía que resultarle difícil
						encontrarlo por sí sola. Mientras se alejaba de la mesa de la secretaria, no
						vio cómo esta le sonreía. Ya era hora de que su jefe no eligiera una muñeca
						o una modelo, se dijo la veterana. No sabía si aquella jovencita conseguiría
						sobrevivir en aquella selva de productora, pero por lo menos parecía que
						tenía aptitudes profesionales y no de otro tipo para estar allí. Le deseaba
						suerte de todo corazón. Si sobrevivía a las primeras semanas, pensó, quizás
						valoraría la posibilidad de hacerse amiga de ella. Le doblaba la edad, pero
						eran las dos únicas que, allí dentro, no iban presumiendo de medidas y
						melenas ahuecadas. 

				Antes de
						concentrarse de nuevo en una carta para un anunciante, Mercedes repasó a
						Elena, que se alejaba por el pasillo, y rio: ¿había venido vestida para ir
						de boda o qué?

				*****

				—¿Se puede?
						—preguntó Elena, golpeando suavemente en la puerta.

				Aguardó unos
						segundos sin obtener respuesta. Sin embargo, dentro se oían ruidos y…
						¿bufidos? Estaba segura: ese era el despacho de Luca. Insistió con más
						fuerza por dos veces. Nada. Por el pasillo se acercó el chico que la había
						sacado de la sala de espera el día del casting. Cuando llegó a su altura, la
						miró como si la conociera sin saber muy bien de qué y le dijo:

				—Imposible que
						te oiga. A esta hora está practicando. Entra sin más.

				Abrió la puerta
						y la empujó ligeramente para que avanzara. Se fue por el pasillo dejándola
						plantada sin entender muy bien: ¿practicando qué? No le dio tiempo a
						pensarlo demasiado.

				Se quedó
						plantada nada más cruzar el umbral. Un hombre sudado, en pantalón corto y
						camiseta sin mangas, parecía bailar al fondo del despacho. De repente, antes
						de que pudiera reconocerlo, oyó un grito y un golpe seco.

				—¡Sí!
					

				Empezó a contar:
						diez, once, doce, los golpes se repetían sin cesar contra un saco que
						colgaba del techo. Estaba a punto de salir y volver a la mesa de Mercedes
						para preguntarle dónde estaba Luca porque en su despacho había un boxeador
						cuando una voz conocida se lo impidió:

				—Pásame una
						toalla.

				Elena miró para
						todos lados. ¿Luca le hablaba a ella?

				—Hola, hola… de
						nuevo Tierra llamando a Elena. ¿Me pasas una toalla?

				—Voy a buscarla
						—dijo volviendo hacia la puerta.

				—¿Adónde vas
						ahora, si acabas de llegar? —le preguntó riéndose—. Encima del sillón la
						tienes.

				Elena recogió la
						toalla y se la acercó a Luca, quien ya había parado de golpear el saco.
					

				—Buenos días
						—dijo el presentador.

				Elena asintió.
						Luca, mientras se secaba el sudor de los brazos, la miraba con
						atención.

				—¿Adónde vas
						después del trabajo? —preguntó.

				¿Tan pronto
						empezaba?, se dijo Elena. ¡Si aún no había firmado el contrato y ya le
						estaba tirando los trastos! 

				Balbuceó sin
						saber muy bien qué responder. Él la cortó:

				—Lo digo porque
						como vas vestida como si fueras a una boda... He pensado que igual te había
						fastidiado un día importante. ¿Se casa alguien especial?

				Empezó a ponerse
						colorada. Se miró la punta de los pies y trató de asegurar que ninguna de
						las puntas se le hubiera metido para dentro.

				«¡Vaya! —pensó
						Luca—, así que este es el gesto que haces cuando estás nerviosa».

				Se apiadó de
						ella y decidió dejar para más adelante las bromas. Se secó la cabeza y se
						fue a buscar una botella de agua que había sobre su mesa mientras le
						explicaba:

				—Empiezo el día
						con un poco de boxeo. Algunos golpes, sin más. Al entrar a trabajar en esta
						productora me hice poner el saco. Practico unos treinta minutos, luego lo
						descuelgo y ya.

				La miró de
						nuevo, estudiando el efecto de sus palabras en ella.

				—Esos treinta
						minutos son sagrados. Mi abuelo siempre me decía: «Saca lo peor de ti para
						que lo que quede dentro sea lo bueno». Si a primera hora saco la rabia, el
						odio, la tensión, luego, cuando me cruzo con el primer cretino en el plató,
						no le parto la cara.

				Elena seguía con
						el bolso puesto, en mitad de la sala, sin saber muy bien qué se esperaba de
						ella. Luca había abierto una puerta del armario, camuflado tras la mesa de
						despacho, y parecía estudiar su interior. Aquellas paredes estaban llenas de
						sorpresas, pensó Elena, quien recordó en ese momento el televisor que había
						visto la primera vez.

				—¿A qué se
						dedicaban tus abuelos? —le preguntó Luca mientras miraba dos camisas,
						tratando de elegir cuál se pondría hoy.

				—¿Mis abuelos?
						—preguntó sorprendida Elena.

				—Sí, tus
						abuelos. Porque tú habrás tenido abuelos, ¿no? —Rio mientras dejaba la
						camisa elegida sobre su silla.

				Una vez más,
						desconcertada, le respondió:

				—Uno era
						maestro, y el otro trabajaba en un banco.

				—Yo solo conocí
						a uno de mis abuelos. —Por primera vez en un buen rato, Luca la miraba a los
						ojos.

				Por unos
						segundos, a Elena le pareció captar algo de ternura en ellos.

				—¿Y sabes a qué
						se dedicaba? 

				—No, pero me
						gustaría —dijo ella convencida.

				—Era boxeador.
						Ya ves, ¡qué diferentes son nuestros árboles genealógicos! Un banquero y un
						maestro por tu rama. Un boxeador de tercera por la mía. Un hombre al que yo
						adoraba y del que heredé todo lo bueno que tengo, sea poco o mucho. Había
						sido profesional de joven, dicen que bueno pero con gafe, así que no llegó a
						despuntar. Cuando yo llegué al mundo, hacía tiempo que su estrella se había
						apagado. Pero, aun así, él no era capaz de reconocerlo. Seguía dando tumbos
						por rings de tercera o de cuarta, ¡allá donde le dejaran subirse! Decía que
						aún tenía pendiente demostrarle al mundo lo que valía.

				Se acercó a
						ella. Le sonrió y le ayudó a quitarse el bolso. La voz de Luca transmitía
						serenidad mientras hablaba de su abuelo. Poco a poco, Elena empezó a
						sentirse más cómoda. 

				—Cuando era un
						chaval, me llevaba con él al gimnasio, para que le viera entrenar. ¡Conocí a
						todos sus amigos, perdedores entrañables con escasa suerte! Pasé con ellos
						muy buenos ratos. 

				Calló, como si
						se perdiera en algún recuerdo. Se puso a mirar por la ventana y sus
						facciones se relajaron. Siguió con su historia. Ella, sin darse cuenta, se
						sentó en uno de los silloncitos donde él le había hecho la entrevista la
						primera vez.

				—Aunque, no te
						engañaré, a mí lo que de verdad me gustaba era ir a ver las peleas. ¡Sangre!
						¡Puñetazos! ¡Gritos! ¡Jaleos! —Le clavó la mirada nuevamente—. ¿Lo puedes
						imaginar? Mi madre no me dejaba, así que, las noches que sabía que mi abuelo
						boxearía, esperaba a que ella estuviera dormida para escaparme. Muchas
						veces, ni el propio abuelo sabía que estaba allí, viéndole. Sufriendo con
						cada golpe que le atizaban como si me lo dieran a mí. Perdía un sábado tras
						otro. Sus amigos lo llamaban héroe porque decían que hay que ser valiente
						para encadenar una derrota tras otra y, sin embargo, no ser derrotado nunca.
						Nunca abandonó. 

				De repente,
						pareció recordar que ella estaba allí. Se volvió y, con la sonrisa que Elena
						le había visto más de una vez en el show, antes de dar paso a la publicidad,
						le espetó:

				—Tú no serás
						como ellos, ¿no? 

				Elena le miró
						sin entenderle. Él se acercó hasta ella.

				—Una perdedora
						—le soltó acercando su cara a la de ella—. Aquí solo hay sitio para
						ganadores. ¿Te ha quedado claro?

				Ella
						asintió.

				—Creo que ya has
						perdido bastante el tiempo para ser tu primer día. A pelear.

				

				
CAPÍTULO 5

				Un estreno de
					primera

				Elena había oído
						muchas veces a su padre decir que, para aprender a nadar, no hay como que el
						primer día te lancen a la piscina sin aviso, sin flotador y sin
						instrucciones. El puro instinto te hace salir a flote, buscando aire.
					

				Algo parecido le
						había pasado a la nueva becaria del Show de
						Luca. Solo hacía tres días que el presentador, con el grito «A pelear», la
						había lanzado en mitad de aquel océano que era Share TV. Sin muchas más
						instrucciones que la frase de Bogart que le había regalado al acabar la
						entrevista y la historia de su abuelo boxeador. 

				Los dos primeros
						días, siguiendo el consejo de Jose, se había dedicado a observar y conocer
						su nuevo hábitat. Como le había dicho su amiga, no se trataba de aprender
						dónde quedaba la máquina de café, sino quién se pasaba allí las horas y qué
						cotilleos contaba. «No hace falta que te recuerde que la información es
						poder», le había comentado. A Elena, semejante plan le había parecido algo
						exagerado, pero Jose era de las que no admitía discusiones. Prometió que le
						haría una crónica detallada el sábado, cuando fueran todas a
					cenar.

				Puesto que Luca
						estaba desaparecido en combate, se centró en conocer al resto del equipo
						fijo del programa. Con ella, sumaban ocho. Los veteranos eran Paco, el
						productor y amigo de correrías de Luca, y Ramón, el cámara, un hombre con
						cara de pocos amigos. Por lo que le dijeron, solo se le cambiaba cuando con
						la cámara pillaba in fraganti a alguien de la
						jet. En su historial, acumulaba algunas de las imágenes robadas más famosas
						del país: desde aquella de la mujer de un marqués sin ropa interior en un
						acto cultural a la de la siestecita del presidente en la sesión de
						ministros. Era un chacal con olfato, según algunos, solo leal a Luca. La
						otra histórica del equipo era doña Mercedes, como la llamaban sus compañeros
						con una mezcla de respeto e ironía a partes iguales. Ella merecía un estudio
						más en profundidad, pensó Elena. No era tan fácil de definir.

				El equipo de
						guionistas estaba formado por dos chicos y una chica que parecían trillizos:
						Marc, al que había conocido el mismo día del casting, Daniel y Sole. Los
						tres rondaban la treintena y pertenecían a la misma tribu: la de los
						gafapastas. Vivían en Barcelona pero tenían el corazón puesto en Londres y
						sus clubs las veinticuatro horas del día. De lunes a domingo, estaban
						juntos, ya fuera en la oficina o de fiesta. Sus agendas estaban llenas de
						conciertos o inauguraciones de exposiciones de diseño. A pesar de que
						generacionalmente eran los más cercanos a ella, se sentía un poco marciana
						en su presencia. 

				La última pieza
						era la que peor parecía encajar: Ámbar, una despampanante rubia de ojos
						claros. Caminaba hacia los cuarenta, aunque nadie supiera exactamente cuán
						cerca estaba. Cuando andaba, tenía algo felino que ponía nerviosa a Elena.
						Casi nunca la oía llegar. Estaba tecleando un e-mail y, de repente, sentía
						una mirada clavada en su nuca. Se giraba y allí estaba ella, con una media
						sonrisa que nunca acababa de destaparse. En solo cuarenta y ocho horas,
						Elena comprobó que era de aquellas personas que no te dejaban indiferente: o
						la odiabas, lo cual solía suceder si eras una mujer, o la adorabas.
						Cualquier hombre que pasara por esa oficina, excepto los trillizos, que
						parecían inmunes, caían rendidos a sus pies. Ella sonreía a todos por igual
						y nadie podía decir quién era su preferido.

				Su trabajo era
						parecido al de Elena: Ámbar era la ayudante de producción y mano derecha de
						Paco, el aliado de Luca. La becaria pensó que tendrían que trabajar juntas
						en ocasiones. Lo que no sabía es que serían muchas más de las que se
						imaginaba, y de lo más pintorescas.

				Los trillizos,
						Ámbar y la becaria compartían un espacio diáfano, rodeado de cristales.
						Cinco mesas blancas con sus cajoneras a conjunto se concentraban en el
						centro, rodeadas por algunos archivadores que las dotaban de cierta
						intimidad frente a la curiosidad de los que pasaban por el pasillo. El
						primer día, Mercedes le enseñó a Elena que su mesa sería la que quedaba
						frente a Ámbar. «Menos mal que hay una media mampara entre las dos», se dijo
						Elena, como si eso pudiera protegerla de algún ataque aún desconocido. Una
						vez tomó posesión de su nuevo reino, decidió que lo siguiente sería
						personalizarlo. Para ella era fundamental sentirse a gusto si iba a pasar
						allí tantas horas. 

				Ni corta ni
						perezosa, el segundo día apareció con una enorme caja de cartón de la que
						sobresalían algunos rollos. Cuando Mercedes la vio salir del ascensor se
						quedó alucinada.

				—¿De mudanzas?
						—le preguntó la secretaria.

				—¡Qué va! Son
						solo algunas cosillas para ambientar mi espacio, para hacerlo más
						confortable.

				Mercedes se
						quedó impresionada: era la quinta estudiante de prácticas que pasaba por
						allí y la primera que hacía algo así. Recordó entonces que las dos primeras
						no contaban porque apenas habían durado un par de mañanas. «Quizás sí que
						acabaré siendo amiga de esta chiquita», se dijo mientras le abría la puerta
						de su despacho compartido. A la veterana le gustaba que la gente actuaba con
						decisión pero sin hacer ruido y, por lo que parecía, Elena era de ese tipo
						de personas.

				De su caja, como
						si fuera una chistera de mago, salió un precioso cactus. Había leído que
						estas plantas absorbían las radiaciones de los ordenadores, así que lo
						colocó al lado de su CPU. Pero no fue el único objeto que salió de allí,
						para sorpresa de sus compañeros que la miraban sin decir nada. Tras la
						planta, llegó su taza de la suerte. Sus amigas Jose y Belén se la habían
						comprado en el viaje de fin de curso y, como habían ido a Pisa, tenía la
						forma de la mítica torre torcida. Junto a la taza, colocó el bote de lápices
						que había hecho su madre en clase de manualidades. Lo adoraba por su
						imperfección. Debía ser redondo, pero se había quedado en el intento. Era de
						cerámica pintada a mano, en colores granates. Por supuesto, donde iba el
						bote, iban su pluma y una pequeña Moleskine. Adoraba su pequeño cuaderno
						negro. Desde que había leído que era el que utilizaban viajeros y
						periodistas como Bruce Chatwin y Ernest Hemingway, no se quería desprender
						de él. 

				Sacó varias
						fotos y las enganchó por la mampara con un poco de celo. Formaban un mosaico
						de lo más original: imágenes de fiestas de cumpleaños o de excursiones por
						la montaña compartían espacio con el Coliseo romano, la Torre Eiffel o unas
						playas paradisíacas. 

				—¡Chica! Esto
						parece el desembarco de Normandía —le dijo socarronamente Marc, el trillizo
						número uno.

				—Falta lo más
						importante —respondió ella sin darse por aludida y mientras revolvía en el
						interior de la caja.

				—Si ya tenemos
						los portaaviones, los acorazados y un par de bombarderos, ¿faltan las
						tanquetas? —añadió Daniel, siguiéndole el juego.

				—Falta esto —les
						dijo Elena agitando un pequeño papel.

				En el centro de
						la mampara había reservado un espacio.

				—Mi frase de la
						semana —explicó orgullosa mientras lo enganchaba.

				—¿La frase de la
						semana? —le dijo Sole mientras se acercaba para leer lo que
					ponía.

				—Sí, me gusta
						tener una cita adecuada que me motive o que defina cómo me siento— contestó,
						feliz de poder cruzar más de dos palabras con sus compañeros.

				«Un viaje de mil
						millas empieza por un paso, Lao Tsé», leyó Sole.

				—¡Vaya! ¿Y tú
						crees que con esos zapatitos podrías hacer un viaje de mil millas? —añadió
						Marc.

				Elena había
						mirado sus manoletinas, encogiéndose de hombros. Estaba claro que en aquel
						sitio todos eran bastante superficiales, pero debía hacer un esfuerzo para
						entenderse con ellos. Eran sus compañeros. Era lo que había. 

				El mundo de la
						productora era ancho y ajeno más allá del equipo del Show de
						Luca. Solo coincidían con el resto de la plantilla en algunas reuniones, en el
						ascensor o cuando estaban en el plató, situado en los bajos. Este era el
						programa estrella de Share TV, así que ocupaban su propia planta, la octava,
						en el moderno edificio acristalado situado en el distrito audiovisual de la
						ciudad. A ella, le parecía adentrarse en un cosmos aparte. ¿Cómo y cuándo
						habían crecido aquellos bloques extravagantes en su ciudad? Formas
						imposibles que los hacían objeto de deseo de las revistas de arquitectura,
						pero cárceles para los trabajadores que allí pasaban las horas. O eso le
						parecía a ella. Aunque reconocía que pasear por las calles del distrito era
						una sorpresa continua, tanto por los bares y restaurantes que descubría como
						por los personajes con los que se cruzaba. Pensó que, más pronto que tarde,
						llegaría a ser uno de ellos. 

				*****

				Esa mañana, la
						tercera en que Elena iba a trabajar, llegaba con el tiempo justo. El metro
						se había estropeado una parada antes de su destino. Calculó que si esperaba
						a que les ofrecieran una solución, llegaría tardísimo. Y eso no iba con
						ella. La puntualidad era un rasgo del que se sentía orgullosa. 

				El único
						problema es que llovía a cántaros y había olvidado coger el paraguas.
						Corrió, tratando de taparse la cabeza con el maxibolso. El resultado fue
						desastroso: pelo y bolso de piel, empapados. En cinco minutos, surcaban su
						cara un montón de chorretones de agua y rímel que acabaron cayendo en su
						jersey de color beige. No podía entrar con esa pinta y enfrentarse a Ámbar
						la bella o a Sole la in. 

				Frente al
						edificio de Share TV había una cafetería y decidió entrar. De perdidos al
						río: no le vendría de cinco minutos. Pidió un té verde y un dónut glaseado
						para llevar. Mientras se lo preparaban, aprovechó para ir al
					baño.

				Se lavó la cara
						y se la secó. Ir sin maquillaje era mejor opción que parecer un payaso. Se
						mojó todo el cabello para que pareciera que lo llevaba engominado y se hizo
						una coleta. En el bolso llevaba la camiseta que Lara utilizaba cuando salían
						a correr un día a la semana. Se la había olvidado en su casa hacía un par de
						días y hoy pensaba devolvérsela al salir del trabajo. «No hay mal que por
						bien no venga», se dijo. Sin pensárselo demasiado, se quitó la ropa mojada y
						se puso la de su amiga; pensó que aunque era más alta eran igual de
						delgadas. Volvió a mirarse en el espejo, tratando de confirmar que el
						resultado era potable. Estuvo a punto de ponerse a llorar: ¿para qué
						engañarse? No era mínimamente aceptable: la camiseta rosa de la carrera
						contra el cáncer tres tallas más grande no combinaba demasiado con su
						maxifalda marrón. Parecía una mesa camilla, pensó. Pero no una cualquiera,
						sino una horrible. 

				Trató de
						consolarse. Entraría corriendo, se sentaría en su silla y se pondría a
						trabajar. Habitualmente, nadie se molestaba en prestarle atención. Si ella
						no iba a hablar con Mercedes a su despacho, esta no tenía por costumbre
						levantarse. Ámbar casi nunca estaba en su mesa, y en cuanto a los trillizos,
						en pleno proceso de parir guiones solo se veían a ellos mismos. 

				Respiró. Solo
						debía resistir cinco horas y su dignidad quedaría intacta. 

				*****

				Cuando el
						ascensor llegó a su planta y las puertas se abrieron, Elena miró a lado y
						lado del recibidor. No había moros en la costa. Tomó aire y, con paso
						ligero, se dirigió hacia la puerta de su despacho compartido. Debía recorrer
						la mitad de un largo pasillo, plagado de algunos obstáculos. El primero
						quedaba a su derecha: el despacho de Mercedes. Su mesa estaba frente al
						pasillo para poder controlar quién entraba o salía de la oficina. Apretó el
						paso, agachó la cabeza y, pese a que su costumbre era saludar siempre a la
						secretaria, ese día la obvió. 

				Cinco pasos más
						allá, el segundo obstáculo: la sala del café. Por suerte, a esa hora, sus
						compañeros aún no habían entrado a trabajar. En el poco tiempo que llevaba
						allí ya había descubierto que madrugar era un hábito que brillaba por su
						ausencia. Ese día lo agradeció.

				Tres pasos más
						y, a su derecha, quedaba el despacho de Luca. Como siempre, cerrado. Desde
						que el primer día le había dado su peculiar y sudada bienvenida, no había
						vuelto a ver el jefe.

				Hizo un sprint
						final y entró en su espacio. 

				—¡Salvada!
						—murmuró Elena. Y además, se dijo, había conseguido no derramar ni una gota
						del té que pensaba beberse en ese mismo momento como premio. ¡Aquel aún
						podía ser un buen día, quién lo hubiera dicho! 

				—Si te vistes
						así un día cualquiera, ¿qué guardas en tu armario para Halloween? —oyó a sus
						espaldas.

				No necesitó
						darse la vuelta para saber quién había formulado la pregunta. Su voz era su
						tarjeta de presentación. Ahora entendía qué quería decir su padre cuando
						exclamaba que la felicidad en casa del pobre dura poco. 

				Por su mente se
						cruzó volverse rápidamente, lanzarle el té a la cara a Luca y salir huyendo.
						Pero le pareció que era una medida demasiado drástica: si lo hacía, estaría
						tirando su carrera por la borda y, total, por una camiseta y una falda que
						no combinaban…

				—Buenos días,
						Luca —dijo arrastrando las sílabas.

				—Buenos… ya lo
						veremos dentro de tres horas… —contestó mientras se acercaba hasta ella con
						un fajo de dossieres en la mano.

				—¿Qué quieres
						decir? —preguntó, mientras cogía los papeles que le ofrecía.

				—Quiero decir
						que hoy, por fin, vas a saber dónde te has metido. Sé que te creías que esto
						eran unas vacaciones pagadas en el mundo del glamour —sonrió guiñándole un ojo—, pero no.

				Elena le miró
						intrigada. Llevaba puesto un jersey de cuello alto de color musgo que hacía
						juego con sus ojos. En vez de los tejanos, se había puesto unos pantalones
						de pinzas azul oscuro, Una apuesta clásica que se volvía algo arriesgada con
						los mocasines que había elegido. ¡Vaya! se dijo Elena, qué diferencia con el
						atuendo de boxeador con el que le había visto la última vez. 

				—Chica de la
						coleta, ¡hoy no es un día cualquiera en el Show de
						Luca! Hoy es el día en que, si todo sale bien, nos volvemos grandes. ¡Qué digo
						grandes! Gigantes. Ven conmigo, rápido —dijo mientras salía por la puerta—.
						¡Y trae los papeles! 

				Elena dejó el té
						y el dónut sobre la mesa. Se despidió de ellos con un «hasta pronto» para
						seguir a su jefe hasta el despacho.

				Cuando entró en
						la pecera de lujo, volvió a sentir el desasosiego del primer día. Aquel
						espacio enorme la hacía sentirse chiquita. Al fondo, Luca ya se había
						sentado en su mesa y le hacía un gesto para que se acercara. 

				—Esta es tu mesa
						de los días clave —le dijo señalando la mesa auxiliar que tenía cerca de la
						suya—. Toma posesión, pero la justita. No me gusta verla llena de papeles ni
						de bolígrafos mordidos.

				—Yo no muerdo
						los bolígrafos, —protestó ella.

				—¡Lástima! Creí
						que todos los grandes periodistas y poetas se concentraban mordiendo los
						bolígrafos. —La miró y añadió—: Pero ¿te sientas o no? ¡Te prometo que no le
						he serruchado las patas a la silla para hacerte una novatada! Me parecen de
						poca clase las novatadas.

				Por fin Elena
						estaba de acuerdo en algo con el presentador. A ella tampoco le gustaban las
						novatadas. Se puso delante de la silla, pequeña y de color chocolate, y miró
						la mesa. Se notaba que no la iba a estrenar: era de madera envejecida y la
						recorrían algunos surcos. Sin darse cuenta de que Luca la observaba, la
						acarició. Desde que era pequeña, le gustaba hacerlo con los objetos bellos o
						especiales. Más de una vez su madre había tenido que regañarla.

				—«Muchas cosas
						me lo dijeron todo. No solo me tocaron o las tocó mi mano, sino que
						acompañaron de tal modo mi existencia que conmigo existieron» —susurró
						Luca.

				 —¿Perdón?
						—preguntó Elena como si despertara de su sueño.

				—«Y fueron para
						mí tan existentes que vivieron conmigo media vida y morirán conmigo media
						muerte». Pablo Neruda —le dijo clavándole la mirada—. ¡Vaya! Veo que la
						poesía clásica nos gusta tan poco como el cine.

				Elena se puso
						colorada. Tuvo que reconocerse que había leído a Neruda, pero solo su
						archiconocido 20 poemas de amor y una canción desesperada. Prefirió no
						decir nada.

				—Ya hemos
						perdido suficiente tiempo. En una hora tendremos aquí una reunión de peces
						gordos para decidir si nos dejan en esta charquita o salimos al mar. Fíjate
						si tienes suerte: puede que tu primer programa lo vean en toda
						Europa.

				—O quizás yo os
						he traído suerte —respondió Elena dulcemente.

				Luca la miró sin
						decir nada. 

				—He preparado un
						pequeño dossier explicando nuestra trayectoria y otro defendiendo por qué
						somos un programa europeo. Necesito que me hagas copias. 

				—¿Cuántas?
						—preguntó ella feliz de entrar en acción ni que fuera para hacer unas
						fotocopias.

				—Vendrán dos
						jefazos de Share TV, dos posibles patrocinadores recién llegados de Italia y
						uno de Inglaterra, Paco y yo. Suma, no te lo voy a dar todo hecho. —Y se
						rio.

				Luca parecía de
						muy buen humor. Se movía de aquí para allá, con las manos en los bolsillos,
						mientras le explicaba cómo debía preparar las carpetas para cada invitado o
						qué gráficas debía pedir que Mercedes le pusiera en un pen para proyectarlas
						durante la presentación.

				—Pero lo primero
						de todo es que vayas a buscar unos cafés y unas pastas. Ya sabes, la mayoría
						de hombres, no es mi caso, no pueden hacer dos cosas a la vez. Si los tengo
						ocupados comiendo, no podrán tumbarnos el proyecto.

				Elena cogió la
						libreta y el bolígrafo que había sobre su mesa. ¿Los habría puesto ahí Luca?
					

				Lógicamente, en
						vez de formularle esa pregunta optó por una más práctica:

				—¿Cruasanes?
						¿Bocadillos? ¿Pastelitos de hojaldre? —Se preparó para apuntar.

				—¡Para el carro!
						Se nota que eres de clase alta, ¿eh? Nada de todo eso. Los pajarracos que se
						van a sentar en la sala de reuniones son de la peor calaña. Ni un euro de
						más —le dijo como si la regañara, bromeando— ¡Prefiero que nos gastemos
						nuestro presupuesto en la juerga que nos correremos después de que nos digan
						que sí, que emitimos para toda Europa!

				—¿Para toda
						Europa? —se sorprendió ella como si de repente fuera consciente.

				—Pero si te lo
						he dicho ya… Lo que no te he dicho es que, si sale, ¡cada programa lo
						grabaremos en una capital diferente! ¡Chica de la coleta, vas a ver mundo!
						—La miró, la apuntó con el dedo y le dijo—: Mira tú por dónde, al final vas
						a cumplir tu sueño. 

				Elena sonrió.
						Tuvo que reconocer que le hacía ilusión. ¡Becaria de un programa que verían
						telespectadores de veintisiete países! Cuando se lo dijera a las chicas, no
						se lo iban a creer.

				—Galletas de las
						malas. Y café del bar de la esquina. Compra un cartón de leche de oferta en
						la tienda del chino y ya. Si los tratamos demasiado bien, son capaces de
						venir cada semana. Y eso no nos conviene. ¡Vuela!

				*****

				Elena voló, pero
						el avión de los patrocinadores lo hizo más rápido. Llegaron antes de tiempo.
						Como le dijo Mercedes al verla, se notaba que volaban con una compañía
						extranjera. 

				Llevaba una
						bandeja de plástico que le habían dejado para transportar los cafés y, al
						oír la noticia, casi se le cae por encima. De los dos bolsillos de su
						maxifalda sobresalían dos paquetes de galletas y llevaba otro escondido en
						el bolso, cruzado en bandolera. 

				Cuando le
						preguntó a la secretaria dónde quedaba la sala en que se iban a reunir, esta
						la miró con compasión. Señaló al final del pasillo. Elena pensó que se había
						apiadado de ella por todo lo que debía caminar.

				Estaba muy
						equivocada. Cuando llegó a la puerta señalada, como tenía las manos
						ocupadas, se puso de espaldas y empujó con el trasero. 

				Al volverse
						quiso morirse. Siete hombres la miraban en silencio, sentados a una larga
						mesa. Sin saber muy bien por qué, un escalofrío le recorrió la espalda. Dos
						parecían compadecerla, eran Paco y Luca. Dos, sin duda los jefazos de su
						productora, parecían algo indignados por la brusca interrupción. Pero los
						peores eran los tres extranjeros: más que sentados, estaban tumbados en sus
						sillas. Uno de ellos masticaba chicle de manera ostentosa y otro, ¡fumaba!
						De repente, le pareció que su camiseta había encogido tres tallas. En la
						pared del fondo estaba proyectada una gráfica que, a tenor por la atención
						que le prestaban, era mucho menos interesante que su pecho
						imaginario.

				Aterrorizada era
						una palabra suave para definir cómo se sentía. No sabía si dar tres pasos y
						desaparecer por donde había venido o si, como si nada, debía servir los
						cafés. Luca hizo un gesto con la cabeza que pareció despertarla de su
						encantamiento. Al fondo, había un pequeño mueble sobre el que podía dejar
						toda su carga. 

				Mientras se
						dirigía hacia allí, cruzando una sala que se le hizo tan larga como un día
						sin pan, oyó cómo Luca rompía el silencio. Audiencias, share, impacto
						publicitario, palabras sin sentido mientras ella, apresuradamente, trataba
						de abrir el envoltorio de las galletas. Un alma caritativa había dejado
						preparadas unas pequeñas bandejas. Un juego de cucharitas y un paquete de
						servilletas completaban el conjunto. ¡Había olvidado el azúcar y la leche!
						Demasiado tarde. Tendrían que bebérselo así.

				Como si Luca
						pudiera leer su pensamiento, dijo en voz alta:

				—Gracias, Elena,
						nosotros nos serviremos. Puedes irte. Si necesito algo más, te
					aviso.

				Sin atreverse a
						levantar la vista, deshizo todo el camino. Aún no había salido cuando oyó
						como uno de los dos italianos le decía a Luca:

				—¿Y esto es una
						assistant? ¿Tenías conjuntivitis el día que la contrataste o estabas
						dormido? Espero que tengas una buena excusa.

				Elena cerró la
						puerta y se quedó en el pasillo con los brazos caídos. Oyó cómo todos
						reían.

				—No me digas
						más. La selección la hizo tu novia y dijo: «La más fea que encuentres». De
						lo que no se dio cuenta es de que, por el mismo precio, se llevaba la más
						tonta —insistió el mismo.

				—No la juzgues
						tan a la ligera —añadió el otro italiano mientras el inglés asentía—. Quizás
						debajo de esos faldones se esconde algo interesante. Luca, gato viejo,
						confiésanoslo: has podido catarla. Y su falta de habilidades profesionales
						las compensa con su virtuosismo en otros campos…

				En un tono duro
						como el acero, Luca miró al primero de los que habían hablado:

				—Se llama
						Elena.

				 Se volvió. Su
						amigo Paco, compañero de mil batallas, reconoció el centelleo de rabia de
						sus ojos. «Que se prepare el otro italiano», se dijo.

				—Efectivamente:
						primero, no la juzgues tan a la ligera. —Tomó aire y añadió—: Segundo, se
						cree el ladrón que todos son de su misma condición. No la he
					catado.

				—Pero seguro que
						lo has pensado…

				—Aunque así
						fuera, no hubiera pasado nada. No todas tienen que ser igual que tus hijas,
						¿no? 

				Elena hacía
						cinco minutos que lloraba encerrada en el lavabo sin haber oído una sola de
						las palabras de Luca.

				

				

				

				

				
CAPÍTULO 6

				Un día de plató

				«¡Cinco minutos!
						¡Cinco minutos!», gritaba un hombre, desesperado. Hacía aspavientos y se
						acercaba a unos y a otros repitiéndoles su mantra. No paraba de rascarse la
						cabeza. ¿Pensaría que así iba a detener los relojes? A Elena, que hacía ya
						un rato que lo miraba desde un rincón, le recordaba a un profeta
						apocalíptico que vivía en Central Park y se pasaba el día anunciando el fin
						del mundo. Lo había visto en un documental de la tele. 

				Pero aquello no
						era Nueva York sino Barcelona y no estaban en un parque sino en el plató del
						Show de Luca. ¡Era el primer plató que pisaba en su vida! Doña Mercedes
						la había enviado allí con Ámbar hacía media hora. Pero la bella, en cuanto
						había podido, la había abandonado diciéndole, como si fuera una niña
						pequeña, que no tocara nada para no hacerse pupa.

				Elena iba a
						contestarle algo cuando la supuesta ayudante de producción salió corriendo
						tras el maquillador, dejándola plantada en mitad de un caos de cables, focos
						y cámaras dormidas. Miró a su alrededor y descubrió, contra la pared, una
						mesa en la que había zumos, cafés y bocadillos. Desde entonces, no se había
						movido de allí. Se sentía como un náufrago en un pequeño islote. 

				A su alrededor,
						todos parecían tener claro qué se esperaba de ellos. Los trillizos repasaban
						el guión con Luca y con el cámara. El hombre que hacía un rato gritaba
						parecía haberse conformado ante la inminencia de la catástrofe y, junto con
						un chico altísimo, revisaba enchufes y bombillas. Ámbar rondaba cerca de
						ellos. Sin duda, el joven electricista, o mejor dicho, sus enormes brazos,
						habían llamado su atención. Estaba a punto de convertirse en su postre de
						hoy, se dijo Elena, quien ya empezaba a conocer los hábitos de su compañera.
					

				Aprovechando que
						parecía haberse vuelto invisible, sacó el móvil.

				Elena, 20:56:
						«A menos de cinco minutos del gran momento» 

				Lara, 20:56:
						«¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Qué envidia!!!!!!!!!!!!! Las hay con duende»

				Jose, 20: 56:
						«Mucha suerte, ¡perdón! ¡Mucha mierda!»

				Belén, 20:56:
						«¿Estás nerviosa?»

				Elena, 20:56:
						«Más bien aburrida»

				Lara, Jose,
						Belén: 20:57 «¿¿¿¿¿????????»

				Elena, 20:57:
						«Nadie parece darse cuenta de que estoy aquí»

				Jose, 20:57:
						«Mejor, haznos la crónica, venga» 

				Lara, 20:57:
						«Eso, eso, ¿cómo es el plató? Mándate una fotito»

				Jose, 20:57:
						«Pues más pequeño y cutre que en la tele seguro»

				Lara: 20:57
						«Cállate, plasta»

				Elena, 20:58:
						«Tiene algo de nave espacial. Muchas luces, todo blanco y acero, muy
						aséptico»

				Jose, 20:58:
						«Si ya te lo he dicho yo, Elena, éstos de la tele, unos
					marcianos»

				Lara, 20:58: «Ni
						caso, sigue, ¿qué más? ¿Sofás, sillones o sillas?»

				Elena, 20:58: «No, no
						y no. Un ring»

				Jose, 20:58:
						«¿¿¿¿¿¿¿??????»

				Lara, 20:58: «¿un
						ring? ¿he leído bien?»

				Elena, 20:58: «Un
						ring enorme de boxeo, como el de Million Dolar Baby, con dos
						taburetes»

				Elena, 20:58: «Al
						lado de cada taburete hay un cubo con, ¡hielo y botellas de
					cava!»

				Elena, 20:59:
						«También hay un par de toallas sobre las cuerdas. Todo muy
					auténtico»

				Jose, 20:59: «Primer
						asalto: becaria novata contra presentador madurito»

				Belén, 20:59: «Pero
						¿no era un programa de entrevistas?»

				Lara, 20:59: «De
						entrevistas, actuaciones musicales, monólogos,»

				Belén, 20:59:
						«¿Boxeo?»

				Lara, 20:59: «No os
						enteráis de nada. Las entrevistas se hacen en el ring»

				Jose, 20:59: «¡Qué
						fuerte! Acabo de buscarlo en internet: Pío Mezzo, el escritor de best
						sellers románticos, contra Julio Caro. NO ME LO PIERDO»

				Elena 21:00: «¿Quién
						es Julio Caro?»

				Jose 21:00: «Un
						crítico literario. un pieza, un enfant terrible, mordaz,
						agresivo, políticamente incorrecto. Y dicen que una botella de coñac con
						patas. I LOVE YOU, JULIO»

				Por desgracia, a
						Elena no le dio tiempo de leer el último whatsapp de Jose. Sintió que le
						soplaban en la cara. Había estado tan distraída que no se había dado cuenta
						de que allí reinaba el silencio más absoluto. 

				Alzó la vista y
						se quedó extasiada. A su alrededor todo estaba oscuro. Solo un rayo de luz
						caía sobre Luca. Como un mago, el presentador había encantado a todos los
						presentes y a las cámaras, que le seguían mientras se movía por el ring.
						Elena tardó unos segundos en darse cuenta de que estaba ¡cantando! Su voz
						era terciopelo para los oídos. Ni un instrumento lo acompañaba, y sin
						embargo no parecía echarlos de menos.

				—Y qué, ¿por
						aquí pasando el rato? ¿A gustito? —preguntó irónico Marc—. Siento
						estropearte el plan, pero el jefe me ha pedido que te encargues de uno de
						los invitados, Julio Caro. 

				¡Por fin! Una
						misión a su altura: nada de fotocopias o galletas baratas.

				*****

				No había vuelto
						a hablar con su jefe desde el incidente con los patrocinadores europeos.
						Aquel día, cuando llevaba llorando más de una hora encerrada en el lavabo,
						Mercedes, apiadada de la novata, fue a rescatarla. Aunque no sabía qué había
						pasado exactamente en la sala de reuniones, conocía muy bien a aquel tipo de
						calaña. Elena era una cría: seguro que una frase de más o una palmadita en
						un sitio poco conveniente la habían puesto nerviosa. Tras insistir bastante
						rato, consiguió llevarse a la becaria a su despacho. Cerró la puerta para
						que ninguno de los mirones que por allí pululaban las viera y le ofreció
						pañuelos. 

				Era un espacio
						acogedor. Tenía un par de potus hermosos sobre el archivador y un ficus mini
						en la esquina. Sobre la ordenada mesa, la foto de tres niñas y un cocker
						parecían sonreír a Elena. A su lado, un bol lleno de caramelos de mil
						sabores. Entre lágrimas, Elena le explicó lo que había pasado y le dijo que
						estaba convencida de que la iban a echar. 

				—Mercedes, no
						pego aquí ni con cola, ¡Qué pintas tengo!

				—Uy, chiquita,
						pero ¿tú has visto como va la de contabilidad, de la tercera planta? ¡Lleva
						hasta los pelos de un color cada semana! Tú les dices que esto que llevas es
						moda en Tokio y aquí se lo creen y marcas tendencia —le contestó tratando de
						animarla.

				—En serio, ¡no
						sé por qué me contrató Luca!

				—Mira, el jefe
						tiene muchas cosas, pero tonto no es. Estoy segura de que tendrá sus razones
						—le dijo sonriéndole—, y me alegra decirte que, por una vez, hasta puede que
						yo las comparta.

				—¡De verdad! He
						hecho el ridículo más espantoso que te puedas imaginar. Ya no solo por las
						pintas, sino porque he llegado tarde y… 

				—A ver si me
						estoy equivocando contigo y eres como todas esas cabezas huecas. ¿Eres de
						las que crees que no te puedes equivocar nunca?

				—¡No! Pero es
						que ha sido al revés, desde que he entrado aquí, no he acertado nunca.
						—Mercedes la miró fijamente y movió la cabeza como si la regañara—. Si
						hubieras oído lo que le ha dicho uno a Luca cuando yo salía del despacho y
						todos se han reído de mí y...

				—Me sorprende
						—la cortó Mercedes— Dios me libre de defender a un personaje como Luca, pero
						quiero que sepas algo: para lo bueno y para lo malo, es un lobo. 

				—¿Un lobo?
						—Elena, que empezaba a sentirse más tranquila, la miró intrigada.

				—Es el jefe de
						la manada. No permitirá que nadie te ataque. Él puede morderte, gruñirte,
						arañarte, pero nunca permitirá que alguien de fuera te lo haga.
						Créeme.

				*****

				Mientras subía
						las escaleras para ir a buscar al invitado, recordó esas palabras de
						Mercedes. La secretaria debía de tener razón y su jefe no se había enfadado
						con ella. Si no, ¿por qué le iba a encargar algo tan delicado?

				En cuanto se
						encontró frente a Julio Caro cambió de opinión. Quizás Luca se había
						enfadado mucho y por eso la castigaba de esa manera. El crítico esperaba en
						el despacho del jefe, descalzo, agarrado al saco de boxear, tratando de
						bailar. 

				—¡Por fin!
					

				—Buenas noches,
						don Julio.

				—Sí, sí, don
						Julio y don Gato. Vente a bailar conmigo. Estaba empezando a marearme tanto
						dar vueltas con este… —dijo apartándose del saco y mirándolo como si lo
						viera por primera vez.

				—Don Julio,
						tenemos que bajar a plató. En media hora, entrará en directo.

				—Para ti, don
						Julio Tenorio, si no te importa, bella dama —comentó mientras se acercaba
						hacia ella derrapando peligrosamente por el parquet.

				Elena se fijó
						bien en aquel hombre y le pareció que ya estaba mayorcito para haber cogido
						una trompa como aquella. Por lo menos tenía la edad de su padre, y eso, para
						ella, lo convertía en venerable. Aun así, su aspecto se empeñaba en negarle
						ese atributo: llevaba la camisa por fuera y la corbata rodeaba su cabeza y
						colgaba por encima de su nariz. 

				Con solo buenas
						palabras no iba a conseguir mucho. Trató de pensar qué podía hacer para
						adecentarlo mínimamente en… veinticinco minutos.

				—Bella dama
						—dijo Julio, tratando de inclinarse en una reverencia—, ¿me concede este
						baile?

				Elena pensó que
						haría bien en ganar tiempo y no se le ocurrió mejor manera de hacerlo que
						accediendo. El hombre, emocionado como una criatura, empezó a saltar por
						todo el despacho:

				—¡Me ha dicho
						sí!

				Hacía un par de
						meses habían salido de fiesta. Uno de sus compañeros, Pedro, había
						establecido una relación demasiado estrecha con el calimocho. En un par de
						horas, no existían secretos entre uno y otro. Los padres de Pedro eran muy
						estrictos y a Elena y sus amigas les dio pena imaginar el castigo. Así que
						se pasaron el resto de la velada tratando de volverlo un poco en sí. Esto no
						podía ser tan diferente, se dijo.

				Lo primero,
						abrir las ventanas. Iba por la tercera cuando sintió que la agarraba del
						brazo.

				—Me has
						prometido el baile. No puedes escaparte —dijo Julio
					arrastrándola.

				Como si fueran
						los últimos invitados de una boda cutre, giraban y giraban por el centro del
						despacho, golpeando contra los sillones, las mesas y los ventanales.
					

				—El próximo
						semestre pediré a mis profesores que incorporen la asignatura de bailes de
						salón, porque resulta muy útil para un futuro periodista
					—murmuró.

				—¿Decía algo la
						bella dama? 

				—Me encuentro
						algo indispuesta y desearía sentarme —le respondió siguiéndole el
						juego.

				—Por supuesto,
						por supuesto.

				El siguiente
						paso del plan antiborrachera era un café con sal.

				—Creo que
						necesito un poco de agua. ¿Me hace el favor de esperarme aquí, don Julio?
						—Elena empezaba a sentirse cómoda en su papel de bella dama.

				—Por supuesto,
						por supuesto. 

				Corrió a la sala
						del café. Preparó uno triple, con sal. Si lo hubiera cronometrado, seguro
						que hubiera entrado en el libro Guiness por ser la persona que menos ha tardado en hacerlo, se
						dijo mientras volvía corriendo al despacho.

				Al entrar, se le
						cayó el alma a los pies. El invitado dormía plácidamente tumbado en el
						suelo. Se había sacado la camisa y se la había puesto como almohada. Elena
						no sabía si ponerse a llorar, a gritar o a reír. Se acordó de Luca y pensó
						que no podía volver a fallarle. Le había dado una segunda oportunidad y no
						estaba segura de que hubiera una tercera si la dejaba escapar.

				Estaba sola ante
						el peligro. ¿Qué hacer? No tenía tiempo de recurrir ni a las chicas ni a su
						madre ni a Mercedes.

				—Piensa rápido,
						Elenita… —murmuró—. ¡El jarrón! —gritó. 

				Lo cogió. Retiró
						los tulipanes y lanzó el agua sobre la cabeza del crítico. Este se despertó
						y continuó con la conversación en el punto en que la habían
					dejado.

				—¿Se encuentra
						mejor la bella dama? 

				—Sí, muchísimas
						gracias —le contestó mirando la mojada camisa. ¡Imposible
						aprovecharla!

				Recordó entonces
						que el mueble del fondo escondía un armario. Se dirigió allí, seguida por un
						crítico convertido en perrito faldero. Lo abrió y se quedó extasiada: olía a
						Luca. Por lo menos diez camisas parecían puestas allí para salvarla de aquel
						apuro. Cogió la primera al azar y, con alivio, descubrió que parecía de la
						talla de Julio. Convencerlo para que se la pusiera fue algo más complicado.
						Pero, con algo de mano izquierda, lo consiguió. Mientras le ayudaba a pasar
						un brazo por la manga, se abrió la puerta del despacho. Apareció la cabeza
						de Marc que le dijo:

				—Quedan diez
						minutos para que empiece el debate… —El chico la miró divertido pero ignoró
						su gesto de petición de ayuda, encogiéndose de hombros.

				Con la camisa
						puesta, Elena trató de peinarlo con las manos, mientras él seguía empeñado
						en bailar un nuevo vals. Solo faltaban los zapatos, pero ¿dónde los había
						metido?

				«No hay tiempo
						—se dijo—. Lo primero es lo primero. El café con sal.»

				—¿Sabe el
						caballero bailar el tango? —preguntó coqueta.

				—Por supuesto,
						por supuesto.

				«Parece un disco
						rayado», se dijo, mientras le ofrecía los brazos. A grandes zancadas lo
						condujo de nuevo a la mesita donde aguardaba el café con sal ya medio frío.
					

				—¿Brindamos? —le
						preguntó Elena a un invitado que miraba intrigado el contenido de su
						taza.

				—¿Por
						qué?

				—Por nosotros,
						porque este sea el inicio de una gran amistad.

				*****

				Abrazada a un
						Julio Caro descalzo, entró en el plató justo en el momento en que Luca daba
						paso a la publicidad. Tenían tres minutos para conseguir subir al invitado
						al ring y sentarlo en su taburete. No parecía misión difícil hasta que el
						crítico vio al otro invitado. Como si hubiera sufrido una descarga
						eléctrica, empezó a bufar y a proferir insultos por lo bajo. 

				Elena,
						espantada, pidió ayuda con la mirada a Luca. Su jefe se dio cuenta de que,
						si la fama de Caro era cierta, en segundos su becaria podía verse en medio
						de una pelea a puñetazo limpio. 

				Salió al
						encuentro del crítico. Sin darle oportunidad de escabullirse, le pasó un
						brazo por los hombros y lo condujo hasta el ring. Luca era bastante más
						alto, joven y fuerte que él, así que no tuvo ningún problema para sentarlo
						en su esquina.

				Como un flash,
						una imagen ocupó la mente de una agotada Elena: un par de botellas de cava
						en una cubitera. Demasiado para Julio Caro. Cogió una botella de agua de la
						mesa del catering y corrió hasta el ring. Consiguió dar el cambiazo y salir
						fuera del alcance de las cámaras dos segundos antes de que Luca saludara de
						nuevo a la audiencia. Una vez a salvo en su rincón del plató, vio cómo su
						jefe sonreía mirando, mientras lo presentaba, los pies descalzos del
						crítico.

				Sonaron tres
						campanadas y Luca se retiró del ring. La pelea podía empezar. A Elena le
						pareció que Julio, todavía medio borracho, lo tenía difícil para conseguir
						la victoria. Sin embargo, lo que ella aún no sabía es que los viejos
						truhanes siempre esconden algún derechazo. 

				—Buenas noches,
						don PinMezo.

				El otro trató de
						esquivar el golpe sin saber que él solito se ponía contra las
						cuerdas.

				—Me llamo Pio
						Mezzo.

				—PinMezo o Pio
						Mezzo, ¡qué más da cómo te llames si en un año nadie recordará tu
						nombre!

				

				
CAPÍTULO 7

				50.000.000 de fans no
					pueden estar equivocados

				¿Cómo era
						posible que su ciudad escondiera un jardín como aquel? 

				Elena miró
						extasiada a su alrededor y se sintió en un sueño. A sus espaldas, se
						levantaba un pequeño palacio, cargado de historias y romances. La rodeaban
						grandes árboles llenos de hiedra, que la cubrían con su sombra. Entre ellos,
						parecían jugar al escondite por toda la eternidad amazonas, guerreros y
						cupidos de mármol. Aquí y allá, se extendían parterres llenos de flores y, a
						pesar de que solo a dos pasos circulaban miles de coches a más de cien
						kilómetros por hora, se oía el rumor del agua. 

				Un pabellón se
						alzaba ante ella, coronado por una escultura debajo de la cual se podía leer
						una inscripción:

				—«Artis Naturaque
						Parit Concordia Pulchrum» —leyó
						bajito.

				—«La armonía del
						arte y la naturaleza engendra belleza» —tradujo despacio Luca.

				Ella lo miró con
						admiración. Era la primera vez que lo veía a la luz del sol y le pareció tan
						guapo como una de aquellas estatuas. Vestía de manera informal con un jersey
						de canalé grueso y unos tejanos. Se había cubierto con una gorra de los Red
						Socks, un equipo americano de béisbol muy famoso, le explicó, y no se
						separaba de sus gafas de sol. Elena creyó que le daban un aire misterioso
						muy adecuado en aquel entorno. Sin duda, no le habría parecido tan elegante
						si hubiera sabido la verdadera razón por la que el presentador iba así: no
						quería que nadie lo reconociera comiendo un bocadillo con una chiquilla,
						como le había comentado a su amigo Paco.

				En ese justo
						instante, él estropeó el momento:

				—He traído a
						muchas chicas a este parque y, como ninguna sabéis latín, me he aprendido la
						frase de memoria. ¿A que impacta? —dijo socarrón.

				Elena hizo un
						mohín de disgusto: ¿la había puesto en el mismo saco que a sus conquistas?
						Se encogió de hombros y guardó silencio. Cuando hacía un par de horas su
						jefe la había llamado al despacho para felicitarla por su trabajo del día
						anterior con el crítico Julio Caro, se emocionó. Acto seguido le había dicho
						que quería darle la bienvenida como correspondía e invitarla a comer. En ese
						momento, su corazón se había acelerado: ¿adónde la llevaría? Quizás a uno de
						esos restaurantes in que quedaban en el distrito audiovisual, cerca de la
						productora. O tal vez a uno original: sabía que Luca adoraba probar cocina
						exótica y, por lo menos una vez a la semana, lo invitaban a la inauguración
						de un restaurante. La semana anterior, sin ir más lejos, había sido el
						invitado estrella de una cena benéfica en un local especializado en comida
						de las islas Fidji. Elena había visto la foto en una web de
						cotilleos.

				En realidad, se
						había dicho, le importaba muy poco adónde la llevara. ¡Era un gesto precioso
						que ella le agradecía aunque comieran un sándwich! 

				No iba tan
						descaminada. Luca quería invitarla a algo ligero y sencillo. Pero, como
						aprendería Elena con el tiempo, en manos del presentador, cualquier idea por
						simple que fuera acababa convertida en algo especial. No estaba dispuesto a
						que lo aburrido o gris tuviera un espacio en su vida. Por teléfono, Luca
						llamó a su empresa favorita de catering, Gourmetexpress, y encargó comida
						ligera para un picnic. Se la habían llevado a la oficina en una divertida
						cesta que él había cargado por media ciudad hasta llegar a su destino: el
						Parque del Laberinto de Horta.

				Elena jamás
						había estado allí y, cuando bajaron del taxi, no podía dar crédito a lo que
						veía.

				Ahora, frente a
						ese pabellón, la chica se sintió ridícula. ¡Sería tonta!, se regañó a sí
						misma. ¿Cómo podía hacerse ilusiones tan fácilmente? Un presentador guapo y
						de éxito, una cesta de picnic que escondía manjares de primera clase, un
						jardín romántico y una becaria de segundo curso con tejanos viejos. Solo un
						elemento desentonaba en aquel escenario y sabía de sobra cuál
					era.

				—Este pabellón
						está dedicado a las nueve musas, y tú pareces estar buscándolas. ¡Despierta!
						—le dijo él dándole un golpe cariñoso con el codo—. Esto es solo el
						principio del parque y he prometido enseñártelo todo. ¡Vamos o nos caerá la
						noche, Cenicienta!

				Luca echó a
						andar, rodeando el pequeño edificio. 

				—¿Sabes por qué
						me gusta tanto este jardín? —preguntó Luca.

				—Mmmmmm
						—respondió ella, que, encandilada, miraba lo que parecían dos templetes a lo
						lejos.

				—Es el más
						antiguo de la ciudad.

				—¿En serio?
						—dijo ella abriendo los ojos.

				Él la miró de
						reojo. Reconocía que cuando dejaba salir la niña que llevaba dentro se ponía
						preciosa.

				—Sí. Quizás por
						eso nos hemos olvidado de él. No es de los que más visitantes tiene, Eso es
						lo que me gusta. Vengo aquí a correr en verano, a leer algunos domingos por
						la mañana o simplemente a pasear como ahora. No suelo encontrarme demasiada
						gente.

				Le guiñó un ojo
						y añadió:

				—Ahora ya sabes
						mi secreto. Cuando ni mi madre sabe dónde encontrarme, ¡estoy por aquí
						haciendo un picnic! ¿Me lo guardas, principessa? 

				Elena asintió,
						aunque algo enfadada consigo misma. ¿Cómo era posible que se la metiera en
						el bolsillo con tanta facilidad? Lo miró con atención: era cierto que no
						estaba mal, pero no era de las que se dejaba impresionar por algo así.
						Incluso para algunas, como su amiga Lara, estaba más que bien. Era alto y en
						sus espaldas se notaban las horas de boxeo. Su pelo medio ensortijado y
						negro se notaba cuidado. Pero sin duda lo que cautivaba a Elena eran sus
						ojos. ¡Se podía perder en ellos! Decir que eran verdes era simplificar
						demasiado: en los pocos días que Elena lo conocía, los había visto de mil
						tonalidades diferentes. Cuando se reía, parecían chispear. Si estaba
						concentrado trabajando, eran de un verde oscuro. Y dos minutos antes de
						enfadarse, le aparecían vetas oscuras. 

				Perdida en sus
						pensamientos, apenas fue consciente de que habían llegado hasta unas
						escaleras. Él, atento, le cogió suavemente el codo para indicárselo. Ese
						gesto, que apenas duró una milésima de segundo, la devolvió al
						jardín.

				—¿Cuándo lo
						diseñaron?

				—Esta maravilla
						es fruto de los sueños de un marqués, quien en 1791, y con la colaboración
						de un arquitecto italiano, imaginó un jardín neoclásico. El encargado de
						hacer realidad ese sueño fue un jardinero francés. Está divido en tres
						terrazas. Hemos visto la superior y ahora descendemos a la segunda, que
						tiene dos templetes con estatuas de Danae y Artemisa, rodeadas de columnas
						toscanas.

				—¿Quiénes eran?
						—preguntó realmente interesada.

				Elena adoraba
						los cuentos. Aunque no sabía casi nada de mitología, siempre estaba
						dispuesta a escuchar una buena historia que la transportara más allá de su
						realidad cotidiana. En el corazón de aquella seria futura periodista, se
						escondía dormida una soñadora. Habitualmente, se negaba a despertarla porque
						creía que se reirían de ella. Sin embargo, aquel mediodía y en aquel rincón
						fuera del alcance de la mayoría, algo parecía invitarla a
					confiar.

				Luca se detuvo
						frente a una de las primeras estatuas.

				—Te presento a
						Danae, quien fue encerrada por su padre en una torre para que no pudiera
						tener hijos porque el Oráculo le había dicho que uno de ellos lo asesinaría.
						Sin embargo, el dios Zeus lanzó sobre ella una lluvia dorada que la dejó
						embarazada. Su padre, enfadado, arrojó al mar a Danae y a su bebé, Perseo,
						encerrados en un baúl de madera.

				—¡No! ¿Qué les
						pasó?

				Luca se rió de
						buena gana. Dejó la cesta de picnic en el suelo y la cogió por los hombros.
					

				—¡Tranquila!
						Zeus era mucho Zeus. Habló con su amigo Poseidón, dios del mar, quien
						permitió a madre e hijo llegar a tierra.

				—¡Bien! Y
						aquella, ¿es Artemisa?

				Luca recogió la
						cesta y se dirigió hacía la nueva estatua.

				—Sí, una de las
						diosas griegas más adoradas. Hay quien dice que era hija del mismísimo Zeus
						y hermana melliza de Apolo. Es una de mis favoritas: diosa de los animales
						salvajes, pero también de las doncellas. Algunos creen que son dos cosas
						diferentes, pero yo estoy convencido de que van juntas —sonrió.

				Esta vez, Elena
						no pudo enfadarse. Se habían acercado hasta una barandilla y lo que vio a
						sus pies, en el tercer nivel, la había dejado sin habla. Una alfombra de
						cipreses verdes recortados, con una forma geométrica muy característica, se
						erguía ante ella.

				—¡Un laberinto!
						—gritó emocionada y, antes de que Luca pudiera detenerla, salió corriendo
						hacia allí.

				—Aquí, en el
						rincón más escondido, comeremos, mi querida Ariadna —dijo Luca en voz tan
						baja que Elena no pudo oírlo.

				A la entrada del
						laberinto, se detuvieron para contemplar un precioso relieve de mármol de lo
						que parecían dos amantes. Una nueva inscripción, esta vez en castellano,
						proponía un reto a los visitantes:

				«Entra, saldrás
						sin rodeo, / el laberinto es sencillo, / no es menester el ovillo / que dio
						Ariadna a Teseo», leyeron a la vez los dos.

				Empezaron a
						reír. Se adentraron juntos por el estrecho camino. Elena iba a preguntarle
						algo, pero Luca no le dio tiempo:

				—Sí, sí. Sé
						quiénes eran Ariadna y Teseo, los dos personajes que ves. Los protagonistas
						de una de las más bellas historias de amor. ¿Quieres oírla?

				—¡Sí! —gritó
						entusiasmada Elena, mientras acariciaba cada una de las ramas que
						sobresalían.

				La chica rio
						para sí recordando cómo Luca le había recitado el poema de Pablo Neruda
						viéndola acariciar su mesa. ¿Estaría pensando lo mismo ahora?

				—Te la contaré
						cuando lleguemos al punto sin más allá.

				—¿Cuál es ese
						punto? 

				—El centro,
						principessa. Allí nos sentaremos y esta caja mágica que llevo
						arrastrando por media Barcelona se abrirá para ti. Mientras comemos, te
						contaré la historia. ¿Te parece? —comentó risueño—. Así que, ya sabes, si
						tienes hambre de mitos o de sándwich, concéntrate para encontrar el
						punto.

				Elena asintió,
						sin saber que Luca conocía el camino de memoria. Sin que ella se diera
						cuenta, fue guiándola con pequeños gestos.

				—¡Vamos! No
						querrás que tenga que venir tu padre a buscarnos a medianoche, ¿no? ¿Cómo
						podrías explicarle que te encontrabas aquí con tu jefe? —rio.

				Elena, solo de
						imaginarlo, se puso colorada. 

				—¡Lo
						encontré!

				—A los pies de
						la estatua de Eros, dios del amor, comeremos —dijo él abriendo la cesta.
					

				Como si fuera un
						mago, fue sacando de su chistera todo aquello que uno pudiera desear para un
						buen picnic: empezó por un gran mantel, en el que la invitó a sentarse
						mientras él hacía lo mismo. Servilletas, unas bonitas bolsas de papel que
						guardaban minisándwiches, un par de quiches lorraines y croquetas
						completaron los entrantes. Uvas, higos y dátiles de postre. 

				—Y para
						acompañarlo, un buen vino —dijo descorchando una botella ante la sorprendida
						mirada de Elena.

				La chica estaba
						a punto de pellizcarse. ¿Qué hacía ella, allí, un día entre semana, bebiendo
						vino con uno de los hombres más famosos del país?

				—Ariadna era la
						hermana del Minotauro, el hijo de los reyes de Creta medio hombre medio
						toro. Sus padres hicieron un laberinto para esconderlo y, cada año, hacían
						que sus enemigos los atenienses les entregaran siete doncellas y siete
						varones para alimentarlo.

				—¡Qué
						barbaridad! —dijo ella mientras daba un buen mordisco a un bocadillo de
						pavo, rúcula, queso fresco y nueces, sin duda mucho más sabroso que un
						ateniense.

				Él pareció
						ignorar su comentario.

				—Un día, Teseo,
						príncipe de Atenas, se ofreció voluntario para morir. Ariadna, nada más
						verlo, se enamoró de él. Así que le regaló una espada mágica y un ovillo de
						hilo que estaba hilando para que pudiera hallar el camino de salida tras
						matar al monstruo. 

				Luca calló y,
						como el romántico empedernido que era, no pudo abstenerse de coquetear con
						Elena. Aun así, en cuanto la frase salió de su boca, se arrepintió de
						haberlo hecho. No quería jugar con ella, pero un instinto no es tan fácil de
						detener.

				—¿Serías mi
						Ariadna? ¿Me ayudarías a salir del laberinto en que ando perdido? Si sigo el
						hilo de tus frases, podré encontrar la salida. Juntos podemos huir hacia
						tierras lejanas.

				Elena le miró,
						inocente, sin contestar. Llevaba unas Converse rojas, a juego con un jersey
						ancho del mismo color. Como de costumbre, llevaba su pelo castaño recogido
						en una coleta. Al cuello, un pañuelo de flores diminutas rojas y blancas era
						la única muestra de coquetería que se permitía. 

				Parecía estar
						asimilando las palabras que acababa de oír. Luca no se atrevió a estropear
						el momento, fuera lo que fuera a pasar. Por una vez fue ella la que
						consiguió desconcertarlo. Esperaba un enfado, una risa nerviosa o un sí,
						pero no una pregunta como la que le hizo.

				—¿Por qué has
						acabado haciendo un programa en que la gente se insulta y se pelea en un
						ring?

				—¿Cómo que por
						qué?

				La chica desvió
						su mirada. Cogió su vaso y dio un trago bastante largo, como si tratara de
						hallar ánimos para decir lo que estaba pensando. 

				—Pareces un
						hombre culto, educado, elegante. ¡No sé! ¿Por qué acabar haciendo un show
						así? ¿Por qué acabar siendo...?

				—¿Siendo cómo?
						—dijo él nervioso.

				—¿De verdad
						quieres saberlo? 

				Él asintió.
						Elena vio cómo, algo incómodo, se rascaba la barbilla una y otra vez. Le
						enterneció el gesto.

				—Un poco
						superficial. Como de plástico —dijo bajito, como si tratara de pedir
						perdón.

				Por un momento,
						a Luca le pareció que los cipreses que le rodeaban crecían. O quizás era él
						que se encogía. Pero rápidamente recuperó su pose habitual. Se enderezó y
						rompió en risas.

				—¡Se me había
						olvidado que mi estudiante de prácticas sueña con cambiar el mundo! No todos
						somos Juana de Arco, chica de la coleta.

				«Vaya —se dijo
						Elena—, bienvenido de nuevo Luca el artista».

				—Te voy a
						confesar algo. Aunque no lo creas, yo fui como tú. ¡En serio! Bueno,
						parecido. Yo no quería cambiar el mundo con la denuncia social, pero sí
						aspiraba a hacerlo gracias a la cultura. —Tosió y añadió—: La cultura de
						verdad.

				Le explicó cómo
						había soñado con difundir la música clásica, la ópera, la literatura con
						mayúsculas. Su trabajo de final de carrera lo había titulado «Saquemos a los
						grandes padres de la filosofía de sus tumbas». Sin embargo, con los años, se
						había rendido a la evidencia.

				—Me encantaría
						ofrecer a mi audiencia piezas de Mozart y Shakespeare. ¡Eso es lo que yo leo
						y escucho! Pero si ellos quieren a Elvis, les daremos Elvis. ¿No? Además, la
						madurez te curará de la ceguera de pensar que tú sabes mejor que los demás
						lo que necesitan.

				Calló por un
						instante. No quería ofenderla, tan solo defenderse. Ella parecía absorta
						desmenuzando un grano de uva. Al notar su silencio, alzó la vista. Sus ojos
						se cruzaron y él pudo leer algo parecido a la pena en sus ojos.

				—Elvis, con uno
						de sus peores discos, vendió cincuenta millones de copias. ¿En serio crees
						que cincuenta millones de fans pueden estar equivocados?

				—¿Por qué
						cambiaste? ¡Algo tuvo que pasarte!

				Luca volvió a
						callar. Miró su vaso vacío. Se sirvió más vino. Por primera vez en mucho
						tiempo, se sentía muy perdido en aquel laberinto, lejos de las habladurías y
						las apariencias. Era curioso, pensó, a aquella chiquita parecía disgustarle
						el Luca que él se había inventado para conseguir el cariño de los otros. Un
						Luca que le había reportado admiración, fama, dinero y amigos. 

				Se sintió
						tentado de dejar que Elena viera, aunque fuera solo a través de una rendija,
						el Luca que había sido, tan parecido a ella.

				—Cuando acabé la
						carrera, empecé a trabajar en una revista muy minoritaria de música clásica.
						Éramos un equipo muy pequeño, un grupo de
						redactores y maquetadores defensores de la causa. Vivíamos y trabajábamos
						por Verdi, Vivaldi o Bach. En un caos de partituras, discos de vinilo y
						pósters de la Escala de Milán o del Liceu, pasábamos los días. Uno de mis
						compañeros formaba parte de un cuarteto de cuerda que en sus ratos libres
						llevaba la música a residencias de ancianos o a escuelas; otro daba clases
						voluntarias de música a niños de uno de los peores barrios de la ciudad.
						¡Tan convencidos estábamos de la magia de las notas! Constanza…

				De repente, Luca
						pareció perderse en algún punto de sus recuerdos. Elena se dedicó a reseguir
						con la vista sus rasgos. Descubrió en su frente algunas arrugas que hasta
						entonces le habían pasado desapercibidas.

				—Constanza fue
						mi primer amor. Mi gran amor —dijo él suavemente, mientras jugaba con un
						grano de uva—. Se ocupaba de la sección de nuevos talentos y, cuando la
						conocí, se parecía a ti. Pero en vez de dar voz a los que han perdido su
						casa…

				A Elena le
						sorprendió que Luca recordara con tanta exactitud lo que ella le había dicho
						en la entrevista del casting. Le enorgulleció que así fuera, pero no quiso
						interrumpirlo ahora que estaba abriéndole su corazón. 

				Miró el reloj y,
						sin decir nada, se puso a recoger. ¡Era tardísimo! 

				—… Ella quería
						dar voz a los nuevos músicos, a los que estaban fuera del circuito. A los
						que no tenían dinero para mánagers o representantes. Los que no eran hijos
						de nadie. Su discurso me cautivó. Estuvimos juntos casi un año. 

				En ese momento
						pareció darse cuenta de que Elena ya había recogido todo excepto la tela
						sobre la que estaban sentados. 

				—¿Sabes qué fue
						de ella? No, claro. En aquella época tú no debías de leer revistas del
						corazón, ¿verdad? Andarías perdida entre Candys y Pucks— rió él con cariño—.
						Pues que le dio la voz a los desconocidos pero los besos a uno muy conocido.
						Le presentaron al primo de no sé quién que resultó que ese año era el número
						uno en las listas pop de media Europa con una canción de marcianos mutantes.
						Lo que oyes. Ni una nota de despedida: lo supe por terceros. En concreto,
						por unos paparazzi. Él dormía entre millones y ella no se lo pensó dos veces
						en cuanto le dijo que se fuera con él.

				De golpe, se
						levantó. Le ofreció una mano y le dijo:

				—Ese mismo día
						hice un pacto con el diablo, como Dorian Grey. —Rio—. Es broma, Elena. Pero
						lo que sí es cierto es que me juré a mí mismo que algún día yo sería más
						rico y más famoso que él. A partir de entonces, yo sería el tío por el que
						ellas dejarían a sus novios.

				Se lo dijo
						mientras salían del laberinto, rozando una estatua de Narciso y Eco. Si se
						hubieran detenido a leer la inscripción, Elena le hubiera dicho que era
						premonitoria: «De un ardiente frenesí, / Eco y Narciso abrazados / fallecen
						enamorados, / ella de él y él de sí».

				Pero, como no se
						fijaron, Elena lo único que alcanzó a decirle fue que era una pena.
					

				—Prepárate,
						principessa. Vamos a alcanzar nuestros sueños, y quizás hoy mismo.
						Esta tarde, los tiburones que conociste el otro día darán su respuesta.
					

				A Elena le
						recorrió un escalofrío solo de recordar a los tres extranjeros y sus
						comentarios. Como si Luca se diera cuenta, le dio un pellizquito en el
						brazo.

				—No hay que
						sufrir, principessa, nos la darán
						por teléfono. Por un tiempo muy largo, esos italianos y el inglés no pondrán
						los pies en nuestro reino. —La miró con ternura y ella le agradeció el
						gesto.

				—Eso sí, no sé
						muy bien a qué hora llamarán. Han quedado para cenar y discutir sobre el
						tema. ¿Te importaría quedarte en el despacho hasta que lo hagan? Ya sabes
						que Mercedes tiene tres niñas y de Ámbar no me fío un pelo. En cuanto a los
						trillizos, ¡a veces son un poco plastas y prefiero estar tranquilo mientras
						espero! ¡Nos jugamos tanto…! 

				A Elena le hizo
						tanta ilusión que ni se le ocurrió decir que no. ¡Luca prefería que fuera
						ella quien estuviera con él en un momento tan importante antes que otros
						miembros más veteranos del equipo! Confiaba en ella, y le demostraría que
						podía hacerlo.

				—Tendrás que
						avisar a tu casa. ¡Me temo que nos pueden dar las doce! Pero el bussiness show
						es
						así. No hay horarios de entrada ni de salida —añadió mientras paraba un taxi
						para volver a la oficina.

				Le abrió la
						puerta y, mientras Elena subía, vio por el cristal de atrás cómo una mujer
						despampanante paraba un descapotable unos metros más allá. Bajó del coche
						saludando efusivamente con la mano a… ¿Luca? Parecía toda piernas: ¡las
						tenía larguísimas! Y, por si eso fuera poco, llevaba una minifalda de cuero
						negro muy corta. Aquella Venus se acercaba peligrosamente a su taxi. Cerró
						los ojos y contuvo la respiración: ¿así de mal iba a acabar su mejor
						mediodía del año? Durante dos horas había sido la principessa de Luca y, aunque era suficientemente mayor para saber que
						los cuentos tienen final, hubiera deseado que este tardara un ratito más en
						llegar. Por lo menos, un trayecto de taxi.

				Como si Artemisa
						o Eros hubieran oído sus deseos, la mujer despampanante se detuvo a tres
						pasos. Sonrió y asintió. Dio la vuelta sobre sus talones de nueve
						centímetros y se fue hasta su descapotable. 

				—Al distrito
						audiovisual —dijo Luca mientras cerraba la puerta del taxi.

				

				
CAPÍTULO 8

				A pares

				—La guerra es una
						derrota para la humanidad porque, además de poner en tela de juicio la
						bondad y la inteligencia, manifiesta el fracaso del ser humano, su
						incapacidad de entenderse con otros, de ponerse en su piel— tecleó
						Elena.

				Eran las diez de la
						noche. En la oficina de Share TV solo quedaban dos ordenadores funcionando:
						el de la estudiante en prácticas y el del jefe. 

				Elena, mientras
						esperaba la llamada de los patrocinadores, había decidido aprovechar la
						tranquilidad que reinaba a esas horas en la oficina para hacer un trabajo
						sobre el papel de los corresponsales de guerra. 

				Sentada a su mesa,
						leía El mundo de hoy, de Ryszard Kapu´sci´nski, seleccionando
						algunas ideas y citas del polaco que le sirvieran de referencia para su
						análisis. Estaba tan concentrada que ni por un momento pensó qué estaría
						haciendo Luca en su despacho. Estaba allí encerrado desde que habían vuelto
						del Parque del Laberinto.

				Aunque lo hubiera
						pensado, seguro que nunca se hubiera imaginado que llevaba todo ese rato
						chateando con un bellezón con descapotable. Para más señas, exnovia del
						presentador y de nombre Natasha. Desde que se habían tropezado casualmente
						al mediodía, no había podido sacársela de la cabeza. Así que, cuando una
						hora después de llegar al despacho, ella le había mandado un mensaje
						invitándole a chatear, no lo había dudado ni un segundo. En ese momento no
						recordó por qué la había dejado hacía ya un par de años. Natasha, hija de un
						naviero griego multimillonario, estaba como un cencerro. Entendiendo por
						cencerro, le había explicado a su amigo Paco, que no conocía la diferencia
						entre realidad y ficción. La había visto gastarse en un par de zapatos dos
						mil quinientos euros y, a los cinco minutos, regalárselos a una vagabunda
						porque, a la luz del sol, no le gustaba el color. Vivía al límite y estaba
						seguro de que moriría igual. Cruzaba Europa en su descapotable a doscientos
						kilómetros por hora, desafiando a todos los cuerpos policiales con el dinero
						de papá. Había días que empezaba a beber a las ocho de la mañana y no
						acababa hasta veinticuatro horas después. No tenía nada que hacer, así que,
						cuando eran pareja, invertía todo su tiempo en Luca. Lo que podía parecer
						divertido acabó convirtiéndose en agotador. Luca sí tenía un trabajo y unos
						horarios, por muy flexibles que estos fueran. No podía faltar al despacho
						día sí día también porque ella había decidido ir a nadar a una piscina de
						Budapest que había visto en un anuncio de yogures. 

				Pero aquella tarde,
						a la salida del jardín, solo recordó lo buena que estaba y lo divertida que,
						en algunas ocasiones, llegaba a ser. 

				El presentador
						estaba tan concentrado como Elena, así que tampoco pensó en qué andaría
						haciendo la estudiante hasta que sintió hambre. ¡Hora de cenar algo!, pensó
						Luca. Salió al pasillo y se acercó al otro despacho.

				—No quiero que
						digan que en Share TV matamos a los estudiantes de prácticas de hambre. Que
						digan que los matamos a trabajar y fuera de horario, está bien. —Rio
						asomando la cabeza a través del marco de la puerta.

				—¡Qué susto me has
						dado! —chilló ella.

				—¡Vaya, vaya! Eso
						es que estabas chateando con tu novio y no querías que me
					enterara.

				—¡No! —contestó
						ella indignada. 

				—¿No estabas
						chateando con tu novio? ¿O no tienes novio? —dijo él pícaramente.

				—Estoy haciendo un
						trabajo de clase —respondió ella dejando adrede las preguntas de Luca en el
						aire.

				—Vamos a ver, que
						vea yo ese trabajo: «Si entre muchas verdades eliges una sola y la persigues
						ciegamente, ella se convertirá en falsedad y tú, en un fanático» —leyó el
						presentador—. ¡El esfuerzo de tratar de entender esta frase aún me ha dado
						más hambre! ¿Quieres pizza?

				—¡Genial!

				Tras hacerle la
						oferta, Luca desapareció pidiéndole que atendiera al repartidor cuando
						llegara. Se había vuelto a encerrar en su despacho con la excusa de estar
						muy ocupado.

				Elena volvía a
						estar concentrada en su trabajo cuando recibió un whatsapp.

				Lara, 22:20: «Acabo de llamar a tu casa y tu
						madre me ha dicho que sigues en la productora. Dime que no es
					verdad»

				Elena, 22:20: «Sí,
						estoy aquí»

				Lara, 22:20: «¿Con
						él?»

				Elena, 22:20: «Si él
						es Kapu´sci´nski, sí»

				Lara, 22:20: «No te
						hagas la tonta»

				Elena, 22:21: «Está
						en su despacho trabajando y yo en el mío»

				De repente, sonó el
						móvil. Esta vez era Jose preguntándole qué hacía ahí a esas horas y si
						necesitaba que, con cualquier excusa, fuera a rescatarla. La tranquilizó y
						le contó que esperaban una llamada de unos posibles
					patrocinadores.

				—¡Sí, hombre! Y yo
						tengo una tía en Puerto Rico que cría cacatúas de oro.

				—Jose, que sí, que
						son los que conocí el otro día. ¿Te acuerdas? Te lo conté.

				—Los
						capullos.

				—Sí,
					esos.

				—Oye, ¿y no ha
						podido quedarse la secretaria o uno de los trillizos? O el
					productor.

				—Luca me ha pedido
						que fuera yo porque es de quien más se fía.

				—Mejor me lo pones.
						Voy a coger la moto. En diez minutos estoy ahí. Si ves que intenta algo,
						coges la grapadora. Un arma letal.

				—¿La grapadora?
						—preguntó Elena extrañada, mientras abría su cajón para repasar la suya
						tratando de encontrar qué tenía de mortífera.

				—Si tiene las manos
						largas, le grapas los dedos a la mesa y sales huyendo.

				Elena se puso a
						reír solo de imaginar la escena. ¡Jose tenía cada cosa…! A veces, su amiga
						le daba algo de miedo.

				—Si hubiera querido
						algo, ya lo habría intentado hoy en el parque.

				—¿En qué parque?
						—preguntó extrañada Jose.

				—Hoy me ha invitado
						a comer y hemos ido al Laberinto de Horta. Un sitio precioso. Hemos estado
						paseando, visitando los jardines neoclásicos. Me ha hablado de su primer
						amor y... —explicaba Elena, sin querer dar demasiados detalles.

				—A mí los
						neoclásicos. Vigila, que te lleva como corderito al matadero. ¿No te oyes?
						Ahora mismo me lo explicas todo con detalle.

				—No puedo, Jose,
						está a dos pasos. ¿Qué pensaría si me oyera?

				En ese momento, oyó
						subir el ascensor. Seguro que era el pizzero. Se despidió de Jose, dejándola
						con la palabra en la boca.

				Salió al pasillo y
						llegó al hall justo cuando se abrían las puertas del ascensor. Se quedó
						helada: si aquello era un pizzero, ella era Hello Kitty. Aquellas piernas
						más largas que la Panamericana, la autopista que cruzaba toda América, ya
						tenía el placer de conocerlas. Esta vez, no iban acompañadas de un
						descapotable. 

				—Toma, linda, esto
						debe de ser para ti —dijo con un fuerte acento griego tendiéndole una caja
						de pizza y una lata de refresco.

				Elena dijo una
						frase de la que se arrepintió toda la noche y muchas otras
					noches:

				—Debe de haber un
						error. Hemos pedido dos pizzas. Una para mí y otra para mi jefe.

				La mujer rio,
						echando su cabeza hacia atrás. Su risa rebotó por las paredes hasta
						clavársele en la memoria por mucho tiempo. La observó, le guiñó un ojo y,
						con parsimonia, dejó caer un cinturón que llevaba.

				—No te preocupes,
						tu jefecito no pasará hambre —dijo abriéndose la gabardina para que
						comprobara que no le mentía.

				Elena se quedó sin
						respiración. Eso era más de lo que podía aguantar: una griega de casi dos
						metros le acababa de enseñar sus ligueros y su sujetador de encaje de color
						negro. La mujer se acercó hasta ella. Con delicadeza, le puso la mano bajo
						la barbilla y se la subió.

				—¿No es en España
						que tenéis un refrán que dice que en boca cerrada no entran moscas?
						—preguntó sin rastro de malicia y, sin transición, pegó un grito—: ¡¡Leone
						mio!!

				Luca apareció como
						traído por el viento.

				—Veo que ya os
						habéis conocido. Natasha, te presento a Elena, mi assistant. Elena, te presento a Natasha, mi…

				Elena seguía sin
						poder formular palabra. Luca pensó que lo mejor era desaparecer cuanto
						antes, no fuera que a su estudiante en prácticas le diera uno de sus ataques
						de moralina. No tenía ganas de que le hicieran preguntas ni cuestionaran sus
						decisiones.

				Así que cogió a una
						amorosa Natasha por la cintura y se fueron por el pasillo. La invitó a
						entrar en su despacho y, justo antes de cerrar la puerta, le dijo a una
						Elena convertida en estatua:

				—Que no nos moleste
						nadie.

				Si hubiera tenido
						voz en aquel momento, le hubiera contestado que ahí solo estaba ella y que
						ni por asomo se le iba a ocurrir abrir la puerta del despacho. A esa hora,
						no creía que le diera por pasar por la oficina a ninguno de sus compañeros,
						que debían de estar haciendo cosas mucho más interesantes con sus familias y
						sus amigos que ella, ahí plantada soportando lo que soportaba. Pero solo fue
						capaz de asentir.

				Menos de una semana
						y ya se las había visto con un crítico irascible y borracho y una pirada
						casi sin ropa. ¿Eso era una semana normal en la productora?

				Trató de comerse la
						pizza, pero no consiguió que le entrara más que media porción. No paraba de
						darle vueltas a lo que debía de estar pasando en el despacho de su jefe. Por
						su bien, decidió que lo mejor era volver a ponerse con el
					trabajo.

				En el mundo había
						cosas mucho más importantes que un infantil presentador de televisión y su
						incontenible afán depredador. Kapu´sci´nski era una de
						ellas. Aprobar la carrera que estaba a punto de tirar por la borda por culpa
						de las horas que pasaba en la productora, también.

				No llevaba ni
						veinte minutos leyendo cuando un nuevo whatsapp de Lara la sacó de su
						concentración.

				Lara, 22:55: «¿Sigues ahí con
					Luca?»

				Elena, 22:55: «Sí,
						pero no estamos solos, tranquila»

				Lara, 22:55: «Ya lo
						sé, os acompaña tu reportero de guerra favorito»

				Elena, 22:55: «No
						solo él. También Venus»

				Lara, 22:56: «¿Quién
						es Venus? No me habías hablado de ella»

				Elena, 22:56: «Acabo
						de tener el disgusto de conocerla. Una griega con piernas de
					infarto»

				Lara, 22:56: «Uy, uy,
						¿noto pelusilla?»

				Elena, 22:56:
						«Pelusilla ninguna, pero yo aquí vengo a trabajar, no a...»

				Volvió a oír el
						ascensor. Eran casi las once de la noche y su oficina empezaba a estar más
						animada que Las Ramblas. De nuevo, salió al pasillo valorando la posibilidad
						de pedir un plus por tareas de portería cuando le entregaran la
						nómina.

				¿Quién sería
						ahora?, pensó mientras esperaba en el hall a que se abrieran las puertas.
					

				Estaba claro que
						menos los malditos patrocinadores, que no daban señales de vida, podía ser
						cualquiera. ¿La madre de Luca? Ojalá, se dijo. Le estaría bien empleado que
						le pillara con aquella pájara. 

				Lo que no sabía es
						que iba a ser mucho peor.

				—¿Quién eres? —le
						espetó una chica tan delgada y con una piel tan blanca que Elena tuvo que
						mirarla dos veces para verla, mientras salía del ascensor.

				Se quedó
						sorprendida. Esto era el mundo al revés. A ella, sus padres le habían
						enseñado que el que llegaba de fuera era quien tenía que presentarse. Estaba
						claro que aquella ninfa estaba acostumbrada a visitar Share TV. ¿Trabajaría
						en otra planta y por eso no la conocía? ¿Habría estado de baja y recién se
						incorporaba?

				—¿Se te ha comido
						la lengua el gato, niña? —le preguntó con cara de pocos amigos y muy
						maquillada.

				Iba vestida con un
						minivestido de lentejuelas negro, que complementaba con una bonita torera
						del mismo color y un minibolso. Estaba claro, se dijo Elena, que no era una
						compañera que estuviera trabajando. Esa chica se había escapado de las
						páginas de sociedad de una revista de glamour.

				 —Soy Elena y
						trabajo aquí —contestó amablemente para tratar de aplacarla.

				—Otra nueva.
						¿Trabajas aquí o más bien eres la becaria? Por tu aspecto, votaría esto
						último.

				Elena, avergonzada,
						miró sus Converse rojas. Aquella mañana, cuando se las había puesto, le
						habían parecido una buena opción. Ahora, ellas y su jersey rojo, que adoraba
						un mes antes, le parecían prendas absurdas.

				—Soy la estudiante
						en prácticas, si no te importa. La palabra «becaria» es despreciativa y está
						pasada de moda —contestó desafiante, porque empezaba a estar un poco harta
						de sentirse como un patito feo a todas horas. 

				—Tenemos carácter.
						Mira, soy la novia del jefe y vengo a verle.

				¿La novia del jefe?
						¿A qué jefe se refería?

				—Te debes de
						equivocar de planta, porque…

				—Niña, hace tres
						meses que vengo a esta planta a buscar a mi novio, Luca. ¿Te suena? Un chico
						moreno, de ojos verdes y que presenta un show. Llevo esperándolo una hora en
						el restaurante en que habíamos quedado para celebrar nuestro tercer
						aniversario.

				En el aire olía a
						problemas. No había que ser muy lista, se dijo Elena, para ver que aquello
						iba a acabar fatal. «Piensa rápido, Elenita, piensa rápido».

				—¡Qué extraño! ¿Has
						probado a llamar al móvil? De aquí salió hace mucho rato y, ahora que lo
						dices, comentó algo de una cena muy importante con una persona muy especial
						—mintió con algo de remordimiento.

				Recordó entonces la
						conversación que había oído el día de la prueba. ¿Sería esta la gatita,
						modelo de lencería? Tenía toda la pinta.

				—No me tomes por
						tonta, hazme el favor. Le he llamado como cien veces en la última hora.
						Nada. No me ha devuelto las llamadas. Sé que está aquí.

				—De verdad que no.
						Aquí solo quedo yo —dijo, alegrándose de que la puerta del despacho de Luca
						fuera opaca—. ¿Ves? Aquella luz del fondo es la de mi despacho.

				La modelo se movió
						en dirección al pasillo. No había avanzado dos pasos cuando Elena se le
						plantó delante, impidiéndole continuar.

				—Es muy tarde y yo
						ya me estaba yendo, ¿Nos vamos juntas?

				—¿Y dejamos tu luz
						abierta? —dijo socarronamente la otra.

				«La que no sirve
						para mentir no sirve», se dijo Elena. ¡Qué le iba a hacer! Estaba empezando
						a sudar la gota gorda y no estaba segura de que aquel fantoche de Luca se lo
						mereciera. ¡Ese trabajo le iba a provocar una úlcera! 

				—Quizás se ha
						entretenido yendo a comprarte algún detalle. Hemos tenido unos días muy
						duros. Ya sabes cómo son los tíos. Seguro que lo ha dejado para el final y
						ahora ha tenido que correr a por algo.

				—Seguro, y yo me
						chupo el dedo —contestó la otra subiendo el tono de su voz.

				—Quizás deberías
						volver al restaurante, porque a lo mejor ya está allí. Quizás se ha quedado
						sin batería y no puede llamarte y...

				—Quizás, quizás,
						quizás. ¡Te repites más que el ajo! —A la novia oficial le cruzó un
						relámpago por los ojos que a Elena no le gustó nada.— De todas maneras,
						puede que tengas razón. Si te parece, voy al despacho, le dejo una notita y
						nos vamos. Es más, si quieres, puedes venir conmigo para que veas que no le
						robo el botecito de los caramelos.

				La miró desafiante.
						Luego, alzó la mirada por encima de ella, la empujó y avanzó por el pasillo
						a grandes zancadas. Elena ya no podía más. Estaba a punto de claudicar,
						montarse en el ascensor y desaparecer para siempre de aquel mundo de locos.
					

				Sin embargo,
						aquello empezaba a ser algo personal: no le gustaba el tono ni la mala
						educación con que esa chica le hablaba. Podía ser más alta, más guapa, más
						elegante, más todo, pero, como que se llamaba Elena, no era mejor que
						ella.

				—¡Yo de ti no lo
						haría! —gritó— ¿No te lo ha dicho? ¡Tiene una plaga de cucarachas!
					

				La novia oficial se
						paró en seco, a escasos pasos de la puerta.

				—Hace una media
						hora, un equipo especializado ha venido a desinfectarlo —dijo Elena
						acercándose hasta ella—. No te puedes imaginar la que había ahí liada. Las
						cucarachas eran asquerosas, del tamaño de una persona.

				En ese momento, se
						abrió la puerta del despacho. Luca asomó medio cuerpo, con el pelo revuelto
						y sin camisa.

				—¿Han llamado ya?
					

				Por entre sus
						piernas, asomó una cabeza de mujer despampanante y griega.

				—Tráeme un café
						doble, linda.

				

				
CAPÍTULO 9

				Tonto el último

				Por más vidas que
						viva, no volveré a pasar una noche como la de ayer.

				Cuando ya creía que
						lo había visto todo, solo acababa de empezar el espectáculo. Me encontraba
						en mitad de un pasillo, a punto de dar las doce de la noche, con un jefe sin
						camisa, una novia oficial fuera de sí y una amante multimillonaria medio
						borracha y en ropa interior de encaje negro. Tenía entre manos una bomba de
						relojería a punto de estallarme y solamente había cenado media porción de
						pizza fría. El guión del segundo acto no prometía un final feliz.
					

				Sin embargo, como
						todo guión que se precie, guardaba algún giro imprevisto.

				Empiezo a pensar
						que los humanos descendemos del mono excepto Luca, que desciende del gato. Y
						no lo digo porque tenga bigotes o maúlle, sino porque tiene siete vidas y
						siempre cae de pie. Cuando su novia estaba a punto de sacarle los ojos a la
						amante griega y hacérselos comer a él, sonó el teléfono. Ni corto ni
						perezoso, se fue a contestarlo, dejándome a mí en mitad de una batalla
						campal de insultos: que si robanovios por aquí, que si frígida por allá. Yo
						trataba de poner paz, deseando que la llamada fuera de los patrocinadores
						para decirnos que sí o que no. Lo que fuera. Así se acabaría aquella espera
						en el limbo y podría correr a refugiarme en mi casa antes de que estallara
						la Tercera Guerra Mundial en el distrito audiovisual.

				Pero, contra todo
						pronóstico, no eran los patrocinadores. Por si no éramos pocos, parió la
						abuela, que dice Jose cuando algún paracaidista nos asalta en la discoteca.
						Era el equipo de seguridad del edificio. Habían visto luz a una hora extraña
						y por eso llamaban. Debieron de oír los gritos de las bestias, la oficial y
						la no, porque por más que Luca les dijo que todo estaba en orden tardaron
						dos minutos en presentarse en la planta nueve.

				Su cara al salir
						del ascensor fue un poema. Ante ellos, en pleno hall, se desarrollaba una
						escena del peor campeonato de pressing catch que hubieran visto nunca.
						Defendía el puesto número uno del ranking de aquella temporada una rubia
						anoréxica y transparente que, a esas alturas, había ido dejando un reguero
						de lentejuelas negras por todo el pasillo. Aunque su aspecto podía haberla
						hecho parecer inofensiva, sus rugidos e insultos podían helar la sangre. Su
						lengua viperina y sus uñas afiladas eran sus mejores armas. Peleaba por
						conseguir el título una griega de tamaño sobrehumano que llevaba por disfraz
						un liguero y los restos de un sujetador negro de encaje. ¿Su arma? Dos
						imponentes piernas que parecían columnas del Partenón. Con ellas trataba de
						atrapar a la escurridiza contrincante. 

				Si se lo contara a
						alguien, no me creería, pero qué más da: las dos se revolcaban por el suelo,
						chillando. Mientras, una estudiante en prácticas a esa hora ya degradada a
						becaria trataba inútilmente de separarlas con buenas palabras y maneras
						delicadas. Un famoso presentador de televisión y cantante ocasional miraba
						la escena entre divertido y desbordado. No quería apostar por ninguna de las
						dos hasta saber quién iba a ser la ganadora. Cuando los guardias de
						seguridad intervinieron, la cosa iba muy empatada. Aquellos dos hombretones,
						con sus fuertes brazos, consiguieron en unos segundos lo que yo no había
						logrado en un buen rato: separarlas.

				Justo en ese
						momento, y no otro, al filo de medianoche, decidieron llamar los condenados
						patrocinadores. Primero, al fondo del pasillo, sonó el teléfono de la mesa
						del despacho de Luca. Como nadie contestaba, empezó a vibrar su pantalón.
						Contestó y solo dijo dos palabras: «De acuerdo». Colgó. Me miró y, tan
						pancho, me dijo: «Chica de la coleta, tenemos trabajo. Ven conmigo».
					

				Luego miró de
						arriba abajo a la novia oficial y a la exnovia oficial y, como si nada, les
						soltó: «Chicas, los próximos meses estaré muy ocupado viajando por Europa,
						así que no tendré tiempo para jueguecitos. Si acaso, cuando acabe la
						temporada, os llamo.»

				Así, sin más, me
						enteré de que ¡El Show de Luca acababa de pasar a
						jugar en primera división! De golpe, contagiada por el jefe, me olvidé
						completamente del percal que dejábamos atrás. ¡Pobres guardias de seguridad!
						Estoy segura de que lo que ellos habían imaginado siempre como un sueño, dos
						modelos medio desnudas entre sus brazos, acababa de convertirse en su peor
						pesadilla. 

				 Emocionada, entré
						en el despacho de Luca. Aún quedaban restos de la juerguecita que se había
						corrido la última hora. Un par de botellas de champán rodaban vacías por el
						suelo. En un rincón, una camisa arrugada y un par de zapatos de tacón
						olvidados. Los silloncitos estaban caídos y la mesita de centro, patas
						arriba. Sin embargo, con la ilusión del momento, decidí obviar estos
						pequeños detalles.

				Aguardaba
						instrucciones. Sin avisar, mi jefe me lanzó lo que parecía una agenda. Me
						dijo que cogiera el teléfono y empezara a llamar a todo el equipo. Estaba
						claro que, con los últimos líos, había olvidado por completo en qué hora
						vivíamos. Decidí recordárselo. 

				«¿Y qué? —me
						contestó sin maldad—. ¿Dónde se ha visto una estudiante en prácticas que
						cuestione tantas veces al día a sus jefes?». Preferí no discutir porque
						estaba eufórico e iba a ser difícil hacerle entrar en razón. Tenía que
						citarlos a todos en el sitio de siempre en una hora. Me abstuve de preguntar
						qué sitio era ese. Total, en un rato me iba a enterar, quisiera o no. En
						principio, no podía decirles por qué el jefe se empeñaba en que fueran allí.
						Debían de estar tan acostumbrados a este tipo de iniciativas que ninguno me
						preguntó nada. O eso o estaban tan dormidos que respondían por
						inercia.

				Los llamé uno a
						uno. Empecé por Paco, el productor. Se puso su mujer y me costó unos cuantos
						minutos convencerla de que no era ninguna amiguita de Luca, sino su
						assistant. ¡Menudo papelón! Al final, no sé si por hartazgo o porque
						estaba medio dormida, le pasó el teléfono a su marido, a quien le costó
						minuto y medio decirme que sí, que nos veíamos allí. Está claro que al
						productor le gusta más una fiesta que a un tonto un lápiz. Todos me
						contestaron excepto Mercedes, que, como ya debía de conocer a su jefe, tenía
						oportunamente desconectado el móvil. 

				Mientras yo hacía
						mis llamadas, el jefe hacía las suyas. Oí cómo hablaba con el que debía de
						ser el dueño del local. Parecía que esa noche era justo la noche libre y
						tenían cerrado. Pero, tratándose de un cliente como él, abriría
						inmediatamente. Después, me pareció oír que hablaba con la empresa de
						catering, tratando de asegurarse algo de picar. Para hacer la última llamada
						salió del despacho. En ese momento, no presté atención, porque andaba
						preocupada pensando cómo decirles a mis padres que llegaría aún más tarde.
						Mi madre no pertenece al mundo del star system y si le decía que el jefe nos
						llevaba a una fiesta improvisada era imposible que se lo tragara. Se hubiera
						puesto en lo peor, así que le comenté a Luca que tenía que hacerme un favor.
						¡Total, yo llevaba toda la noche haciéndoselos! 

				Cuando le pedí que
						se pusiera al teléfono, se presentara y le explicara a mi madre lo que
						sucedía, pensé que me mandaría a paseo. Pero no. Me sonrió y, como si hablar
						con las madres de sus estudiantes en prácticas a la una de la madrugada
						fuera algo que hiciera todos los días, se puso al aparato. En unos minutos
						no solo la había convencido sino que le había sacado una invitación a tomar
						café en casa. 

				Yo no daba crédito.
						Ese hombre era una máquina infernal: no solo engatusaba a modelos de
						lencería tres veces más jóvenes que él, gimnastas rusas o multimillonarias
						griegas. También podía con amas de casa maduritas y con la cabeza bien
						puesta como mi madre. Estuve a punto de convertirlo en mi héroe, pero decidí
						dejar la idea en cuarentena. En las últimas horas había perdido muchos
						puntos y no quería que le fuera tan fácil recuperarlos.

				Una vez hubimos
						despertado a media ciudad, me pidió que fuera a recoger mis cosas y le
						esperara frente al ascensor. Se cambiaba en un minuto. Reapareció vestido
						con una camisa y pantalón negro. Si era posible, aún más guapo que de
						habitual. Mientras bajábamos en el ascensor, no pude evitar mirarme en el
						espejo con disimulo. ¡Dios! Ahí estaba yo, con mi jersey rojo, mis tejanos
						viejos y mis Converse. Y, para colmo, el pañuelo que no sabía atarme con
						gracia. Me lo saqué, como si eso pudiera arreglar mi aspecto.

				Lo iba a guardar en
						el bolso cuando Luca me lo quitó de las manos. Sin decir nada, trató de
						alisarlo. Entonces me dijo: «¿Me permites?». Yo casi no podía respirar. El
						ascensor se encogía por minutos mientras él rodeaba mi cuello con sus manos
						expertas y mi pañuelo. Lo ató con un gracioso nudo. Me cogió por los hombros
						y me puso frente al espejo, donde nos miramos los dos. «Ahora sí, ¿verdad?».
						Fue oír esas palabras y creer que me iba a desmayar. Por suerte, en ese
						momento sonó la campanita que anunciaba que habíamos llegado a la planta
						baja. El «Buenas noches, señor Luca» del portero consiguió romper el
						hechizo.

				En cuestión de
						minutos, habíamos cruzado la ciudad en taxi y nos plantábamos en un local
						cerrado a cal y canto. Para mi sorpresa, Luca se acercó a la puerta, llamó
						tres veces y dijo algo así como «Alí Babá y los cuarenta ladrones». Me reí
						como una boba a pesar de que la escena no era tan graciosa. Creo que aún
						tenía los nervios a flor de piel tras lo que había pasado en el
						ascensor.

				La contraseña
						funcionó y me encontré bajando por unas escaleras estrechas hacia un sótano
						en que se intuía luz. Lo primero que vi al entrar fue un pequeño escenario
						vacío, con un micro de pie en el centro. Por todos los rincones se
						proyectaban mil lucecitas, reflejo de la bola de cristal que colgaba del
						techo. Unos focos creaban una extraña atmósfera azul que volvía todo aún más
						irreal para mí. 

				Allí estaba toda la
						troupe y algunos invitados que no conocía pero que parecían clásicos del lugar
						por la desenvoltura con que se movían. En cuanto Luca puso el pie en lo que
						parecía una pequeña pista de baile, todo el mundo se abalanzó sobre él,
						dándole palmaditas. De repente, del techo cayó una lluvia de confetis
						dorados y plateados sobre la cabeza del presentador y todos los que le
						acompañaban.

				Recuerdo un par de
						dj atronando el lugar con música que jamás antes había oído. A mi derecha,
						un par de largas mesas llenas de cubiteras y bandejas de comida.

				Me sentí de nuevo
						un náufrago en una pequeña isla, como al inicio del primer rodaje. Estaba a
						punto de buscar un sofá medio escondido para sentarme cuando se me acercó
						Sole, la guionista. Me ofreció una copa de champán y una sonrisa, lo que era
						mucho más de lo que habíamos compartido en esa primera semana. 

				Me fue empujando
						hacia donde estaban los demás, que, en corro, parecían mirar algo
						extasiados. Cuando las dos nos acercamos, los chicos nos hicieron hueco. Me
						muero de ganas de contarles a las chicas lo que vi, aunque sé que se
						pensarán que me lo estoy inventando. En medio de aquella sala, alguien había
						montado una piscina. No contentos con eso, la habían llenado de un líquido
						dorado con burbujas y tres chicas casi desnudas. Sole se rio al ver mi
						desconcierto y me susurró al oído: «Moët & Chandon». Me mareé solo de
						imaginarlo. Siempre había pensado que el champán francés era un producto
						exquisito y caro, ¡y aquellos locos lo malgastaban así!

				En cuestión de
						segundos, entre Paco y Ramón dejaron a Luca en bóxers. Sin contemplaciones,
						lo metieron con las gogós a chapotear. A él no pareció importarle lo más
						mínimo. Se le veía en su ambiente. Me pareció oír la voz de Lara diciéndome
						una frase muy suya: «Si no puedes con ellos, únete». En ese momento,
						mientras uno de los trillizos me rellenaba la copa de champán y el otro me
						tiraba de la coleta jugando, me pareció que yo también me merecía un poco de
						fiesta. Si hubiera sabido entonces cómo iba a acabar, quizás me hubiera ido
						en ese mismo momento para ahorrármelo. Pero no sirve de nada lamentarse por
						lo que ya no podemos corregir.

				Llevaba un día
						demasiado surrealista como para que pudiera acabarlo con un vaso de leche
						con ColaCao y un cepillado de dientes. Decidí dejarme contagiar por aquella
						alegría desbordada, al menos hasta cierto punto.

				Estaba tratando de
						llenarme el estómago con algo antes de que me sirvieran más champán cuando
						noté cómo cuatro manos mojadas me arrastraban hacia el escenario. Allí, Luca
						aguardaba cubierto con un albornoz. Desde abajo, su público jaleaba y él los
						miraba divertido. Traté de resistirme, pero sin mucho éxito. Un par de
						hombres a los que no conocía de nada me dieron el último empujón. Aterricé a
						los pies de Luca. Dos gogós, muertas de la risa, se abrazaron a él. Entonces
						dejó caer el albornoz y quedó al descubierto un brillante cinturón de
						boxeador con veintisiete estrellas rodeando el nombre del programa. ¡Será,!
						Lo tenía preparado desde hacía días. 

				Los tres juntos
						empezaron a cantar «Gira, il mondo gira…». La letra me
						perforaba los oídos. «Nello spazio senza fine…». Con espanto,
						descubrí que era cierto, que el mundo giraba sin parar y que yo era incapaz
						de ponerme de pie sin caerme. A gatas, decidí salir de allí como pudiera.
					

				Y entonces llegó el
						fin. Pero no lo hizo en forma de jinete del apocalipsis ni de hecatombe
						nuclear. Lo hizo bajo la figura de un par de paparazzi que, armados con sus
						cámaras, empezaron a disparar. ¡¡¡¡No!!!! Traté de huir, colocándome tras
						las piernas de los improvisados cantantes. Pero no tuve suerte, como pueden
						comprobar esta mañana todos los lectores de la web
						www.rumorestodorumores.com. Luca y dos chicas con unos tacones de infarto y
						los pechos al aire cantan mientras un bulto con jersey rojo y cara asustada
						repta tratando de huir.

				En aquel momento,
						recuerdo que me pareció que nada peor podía pasarme. ¡Qué ingenua! Luca ya
						me lo había advertido en la entrevista, pero yo no le había hecho caso: «Las
						cosas no son nunca tan malas que no puedan ser peores».

				Lo siguiente que
						recuerdo es estar recostada en un sofá mullido, con el albornoz de Luca por
						encima. Miré a mi alrededor: estaba en una salita tranquila, sin música a
						todo trapo ni gogós o paparazzi a la vista. La luz era suave: alguien había
						tenido el detalle de encender un par de lamparitas de mesa y cubrirlas con
						unos pañuelos para atenuar su efecto. 

				Aún estaba
						habituándome a mi nuevo entorno cuando la cabeza de un presentador de moda
						apareció entre unas cortinas.

				—Bella durmiente,
						¡acabas de estropear el cuento!

				Recuerdo que le
						miré, todavía medio atontada, tratando de encontrar sentido a sus palabras.
						Luca entró en la sala, volviendo a cerrar tras él las cortinas. Por suerte,
						volvía a ir vestido de la cabeza a los pies, cosa que empezaba a pensar que
						no era tan habitual.

				Se sentó a mi lado,
						ofreciéndome un vaso. Lo cogí, pero no llegué a beber.

				—Te has despertado
						antes de que tu príncipe pudiera darte el beso. —Me clavó la mirada—. No
						vale. Eso me pasa por ser un caballero y traerte un poco de agua
						fresca.

				Rio suavemente.
						Volvió a mirarme, esta vez con un poco de preocupación que no parecía
						fingida.

				—¿Qué ha pasado?
						—acerté a balbucear.

				—Te has desmayado.
						Supongo que los nervios, los líos y las emociones, con la ayuda de un par de
						copas que te has bebido de golpe, ¡han sido un cóctel demasiado fuerte para
						una estudiante de segundo! Me confieso culpable de todo menos de lo
						segundo.

				Volvió a callarse
						unos segundos y luego, el muy sinvergüenza, me dijo que me pedía disculpas y
						que, aunque le gustaría prometerme que no volvería a pasar, no estaba seguro
						de que pudiera cumplirlo. Entonces me preguntó si me encontraba mejor, a lo
						que le dije que no demasiado. 

				Todavía se me
						acelera el corazón cuando pienso en lo que sucedió acto seguido. Todo se
						vuelve nubloso en mi memoria excepto los ojos verdes de Luca fijos en mí.
						Brillaban de una manera desconcertante.

				—Entonces, quizás
						no es tarde para el príncipe. Aún puedo darte el beso para que acabes de
						despertar. 

				No podré olvidar en
						la vida lo que añadió después, con una voz tan dulce pero a la vez tan
						desamparada que creí que iba a deshacerme:

				—Si nada nos salva
						de la muerte, al menos que el amor nos salve de la vida. 

				Se acercó a mí,
						poco a poco. Yo quería moverme, lo juro, pero aquel sofá, de alguna manera
						misteriosa, me tenía atrapada. Sus rodillas ya rozaban las mías. En el
						silencio, podía oír su respiración y mis latidos, ambos cada vez más
						acelerados. Le vi inclinar su cabeza hacía mí y entonces, no sé cómo,
						encontré un resto de fuerza en mí. Alargué un brazo y lo planté en su
						hombro. Se detuvo, pero no retrocedió ni un centímetro. Tragué saliva y, con
						sus ojos y sus labios amenazándome, le pregunté si no había tenido bastante
						aquella noche. Él no dijo nada y eso aún me dio más rabia. 

				Me envalentoné y ya
						no hubo quien me parara. Le dije que yo nunca había soñado con ser un
						segundo plato pero que, encima, esa noche él me estaba ofreciendo ser el
						tercero. Estaba segura que un tío como él podía elegir mil presas y que casi
						todas ellas le satisfarían. Incluso ahí fuera había algunas como Ámbar, la
						ayudante de producción, o las gogós que estarían encantadas de que las
						besara o lo que fuera, Añadí que, en cambio yo, no buscaba satisfacción y
						que no me servía cualquiera. Buscaba el amor, algo mucho más exclusivo.
						Especial. Único. Algo que sabía que él había sentido pero que había decidido
						borrar. Yo no lo había encontrado aún, pero sabía que, en algún rincón,
						alguien con los mismos sueños y sentimientos me estaba buscando. Y solo a él
						esperaba.

				En todo ese rato él
						no dijo nada, pero no apartó sus ojos de mí ni un segundo. Poco a poco, se
						fue separando de mí. 

				Cuando acabé con mi
						sermón, agotada y sin más que decir, se levantó. Me ofreció la mano para
						ayudarme a levantarme, pero yo la rechacé. Dolido, me miró pero siguió sin
						decir nada. Se dirigió hacia las cortinas que cubrían la puerta de salida.
						Las abrió y me hizo un gesto para que le siguiera.

				—Vamos, le he
						prometido a tu madre que me ocuparía personalmente de que llegaras bien a
						casa. 

				

				
CAPÍTULO 10

				Paren el mundo, que yo
					me bajo

				Alguien llamó a la
						puerta de su habitación. 

				Elena salvó la
						entrada del diario sobre la gran fiesta que acababa de escribir y cerró el
						netbook. Estaba sentada a su mesa de estudio, frente a la ventana. Hacía un
						día soleado y la luz se colaba a través de las cortinas color marfil,
						volviendo aún más cálida su pequeña cueva. 

				—¡A comer!
					

				Reconoció la voz de
						su madre.

				Al entrar en el
						comedor, se encontró a su padre sentado leyendo el periódico como era su
						costumbre. Si no hubiera estado en tan baja forma anímica, Elena hubiera
						detectado las señales de peligro en el aire. La media sonrisa compasiva de
						su madre, el repiqueteo de los dedos de la mano derecha de su padre en la
						mesa, ¡el silencio sepulcral!

				Se sentó. No se
						había puesto aún la servilleta cuando su padre bajó el periódico y
						tosió.

				—¿Y bien? —Lanzó
						una pregunta que más bien parecía una acusación.

				—Como ayer acabamos
						tan tarde, el jefe me dijo que no hacía falta que fuera hoy.

				—Ni hoy, ni mañana,
						ni al otro —sentenció su padre mientras le enseñaba la página del periódico
						que estaba leyendo.

				Elena estuvo a
						punto de ponerse a gritar. No podía ser cierto. Seguía dormida y estaba en
						medio de una pesadilla. Una foto a todo color en la parte superior de la
						página destacaba entre todas las demás. Bajo el título «Luca celebra su
						triunfo en la categoría de los pesos pesados» aparecían el presentador en
						calzoncillos, con el cinturón de veintisiete estrellas, dos gogós en tanga
						dorado y una chica huyendo a gatas. 

				Se la reconocía
						perfectamente. Y encima, pensó para sí, había salido feísima. Ahora mismo
						debía de ser el hazmerreír de media ciudad. ¿Habrían visto ya el diario en
						la productora? Seguramente no, porque todos debían de estar durmiendo. ¿Y
						sus compañeros de facultad lo habrían leído? Ellos, seguro que sí. A primera
						hora solían empaparse con las noticias mientras se bebían el café. ¡Horror!
						Sin saber muy bien por qué, le vino a la mente la chica superdotada que
						había hecho el casting con ella. Debía de estar frotándose las manos al ver
						cómo había acabado la enana que había osado robarle el puesto.

				Su padre volvió a
						toser. Elena suspiró. Sabía que no tenía más remedio que explicarse o no se
						levantarían nunca de aquella mesa. Los agentes de la CIA deberían aprender
						de sus padres y sus métodos de interrogatorio. Eran incansables y
						efectivos.

				—Ya sabes cómo son
						estas cosas, papá.

				—No, no lo sé. ¿Me
						lo explicas? 

				Su madre, en
						silencio, había empezado a servir la sopa. Elena miró su cara y vio que esa
						noche no debía de haber dormido demasiado bien. Se sintió un poco
						culpable.

				—Una cosa lleva a
						la otra y estaban todos tan contentos que… —trató de
					justificarse.

				—Todos me importan
						poco. Si tienen padres, ya se preocuparán ellos. Me preocupa mi hija —añadió
						en tono severo su padre.

				Estuvo a punto de
						ponerse a reír al imaginarse a las madres del productor y del cámara, dos
						veteranos cincuentones, manteniendo con ellos esa misma conversación. Se
						metió un trozo de pan en la boca para evitar hacerlo.

				—Ayer fue un gran
						día —empezó, mientras recordaba todo lo que había pasado desde el almuerzo
						en el laberinto hasta la visita de la griega, la llegada de la novia, la
						pelea de ambas, las llamadas a medianoche y el fiestón con Moët &
						Chandon.

				Elena se dio cuenta
						de que la mitad de todas esas cosas no podía explicarlas o sería la culpable
						de que a su padre le diera un ataque cardiaco.

				—Unos importantes
						patrocinadores europeos nos confirmaron que nos darán su apoyo para poder
						emitir el programa en toda Europa. ¿Sabéis lo que eso significa?

				Tanto su padre como
						su madre negaron con la cabeza.

				—¡Seremos el primer
						programa de la historia de la tele, fuera de Eurovisión o los partidos de
						fútbol, que se verá en veintisiete países a la vez! Luca presentará en
						inglés.—Elena los miró esperando contagiarles su emoción. Pero no tuvo
						suerte. Decidió seguir esgrimiendo argumentos positivos—:¡Nos verán
						ciudadanos de veintisiete países diferentes! La mayor audiencia con la que
						hubiéramos podido soñar. Si suben los índices, conseguiremos mejores
						patrocinadores, y eso supondrá que podremos hacer mejores programas,
						—añadió.

				—Hija, todo eso me
						parece muy bien. —Esta vez fue su madre quien empezó a hablar—. Nos
						alegramos mucho por ti y por todo el equipo. Estoy segura de que han
						trabajado duro por conseguirlo. Pero eso no es lo que tu padre te está
						preguntando.

				Elena adoraba a
						aquella mujer, quien bajo una apariencia de absoluta normalidad escondía un
						ser extraordinario. A simple vista, era como muchas madres: no muy alta,
						siempre en lucha contra algunos kilos de más, y con las primeras canas
						amenazando su bonito pelo cobrizo. Era hija de maestra y, como si eso fuera
						un condicionante genético, se convirtió en maestra y ejerció hasta que Elena
						tuvo seis años. Para ella, su hija y su marido eran lo más importante del
						mundo. Nunca una mala cara, nunca un bostezo. Siempre al pie del cañón.
						Hasta ahí, era como tantas y tantas madres, se dijo Elena. Pero ella
						escondía un hada capaz de transformar lo feo en bello y lo malo en bueno. Si
						se encontraba un mueble viejo en la calle, lo restauraba y en una semana
						tenías una preciosa mesita envejecida digna de la mejor casa de muebles. Si
						se tropezaba con una vecina antipática, en quince minutos lograba arrancarle
						una sonrisa. 

				Elena sabía que su
						madre estaba empezando a agitar su varita mágica para lograr que aquella
						discusión se convirtiera en una conversación tranquila y agradable.
					

				—Tienes algo de
						razón, papá —reconoció—. La foto poco tiene que ver con lo que te estaba
						contando. Para celebrarlo, el jefe organizó una fiesta. ¡Y se desmadró un
						poco!

				—¿Un
					poco?

				—Me volví la
						primera a casa. Luca llamó a un amigo suyo que es taxista, me recogió y me
						trajo. No sé qué más pasó —dijo Elena algo triste, al recordar cómo Luca la
						había subido al taxi sin despedirse de ella.

				—Pero ¿esta foto?
						¿Quiénes son? ¿Qué haces tú allí? —preguntó su padre.

				Elena sabía que su
						padre se estaba poniendo nervioso. Desde que era pequeña, cuando una
						situación lo superaba, se ponía y quitaba las gafas varias veces. Era lo que
						estaba haciendo en ese momento. Trabajaba como jefe de contabilidad en una
						gran multinacional. De tanto mirar números, le decía su mujer divertida, le
						habían salido un par de ojos más. Todos lo que le conocían destacaban de él
						su seriedad y su honradez. ¿Cómo explicarle a alguien así lo que había
						pasado hacía menos de veinticuatro horas? ¿Cómo hablarle de modelos rusas,
						amantes en lencería en los despachos o piscinas de champán? 

				—¿Habías bebido,
						hija? —Esta vez era su madre, el hada madrina, quien preguntaba.

				—Solo bebí dos
						copas de champán El problema fue que no había comido nada y, con los
						nervios, me mareé. —Sonrió con la mayor dignidad que supo—.En cuanto a la
						foto, Luca es nieto de boxeador. Adoraba a su abuelo y por eso quiso
						hacérsela así vestido.

				—Desvestido,
						querrás decir —precisó tajante el contable.

				Ella decidió hacer
						como si nada. Estaba tratando de maquillar un poco la realidad para hacerla
						más aceptable. Por un momento sintió rabia. ¿Quién se creía que era ese
						fantoche de Luca? Ella no tenía costumbre, ni necesidad, de mentir a sus
						padres nunca. Y ahora, por su culpa, estaba a punto de hacerlo. 

				—En cuanto a las
						chicas, no sé de dónde salieron. —Primera mentira, pensó—. Estaban con otro
						grupo. ¡No iban a abrirnos el local para nosotros! —Segunda mentira, se
						dijo. 

				Tomó aire. Miró a
						su alrededor. Empezaban a calmarse.

				—Y en cuanto a mí,
						se me había caído un pendiente y andaba buscándolo. —Y ahí estaba la tercera
						mentira en menos de dos minutos.

				—De acuerdo, ¿y
						cómo acaba todo eso en las páginas de los periódicos? —preguntó su padre
						mucho más afablemente.

				Se habían acabado
						las mentiras y tranquilamente contestó:

				—Ni idea, papá.
						Luca es un hombre muy famoso. Quizás el dueño del local quiso aprovechar su
						visita para hacerse publicidad y llamó a algún periódico. 

				Sin saberlo, había
						dicho una cuarta mentira. Había sido el propio Luca quien había llamado a un
						par de amigos paparazzi para que, a cambio de barra libre de Moët &
						Chandon y la compañía de simpáticas gogós, distribuyeran algunas fotos en
						las redacciones o las publicaran en internet. 

				—Mamá, ¡ya sabes
						que Luca es muy guapo, tiene muchas admiradoras y muchos que lo envidian!
						—dijo tratando de echar mano de la solidaridad femenina.

				A partir de ahí, la
						comida transcurrió de una manera agradable. Charlaron sobre la fama, el
						poder de los medios, la falta de ética de algunos periodistas. Al acabar el
						postre, y justo antes de levantarse, su padre volvió a ponerse
					serio.

				—Elena, estoy
						tranquilo porque sé cómo eres y cómo te hemos educado. Pero quien evita la
						tentación, evita caer en ella. —Calló, para darle tiempo de asimilar sus
						palabras. Continuó al ver la expectativa en los ojos de su hija—: Tú tienes
						unos sueños. Quieres ser periodista y nosotros estamos orgullosos de ti. Por
						eso y porque no quieres ser cualquier tipo de profesional. 

				—No importa tanto
						lo que nosotros pensemos —añadió su madre— como lo que tu pienses.
						Reflexiona si lo que viviste ayer es lo que quieres vivir cada
					día.

				Elena sintió un
						nudo en la garganta. Recordó por qué había elegido sus estudios. El día
						anterior la había agotado y esa conversación con sus padres estaba a punto
						de rematarla. 

				—El tiempo vuela.
						Las decisiones que tomes hoy te afectarán más de lo que crees en los
						próximos años. —Su padre subió el tono para su siguiente frase—: Deberías
						dejar este programa y concentrarte en tus estudios. Habrá mil ocasiones
						mejores para tus prácticas.

				—La decisión es
						tuya —terció su madre, cogiendo a su padre del brazo y haciendo una leve
						presión—. Pero te pedimos que lo pienses.

				Pensárselo. Eso era
						lo que le habían pedido sus padres y eso era lo que estaba haciendo desde
						hacía veinte minutos. Si se trataba de tomar una decisión importante, solo
						había un sitio y una manera de hacerlo: Sweetland Cake y con un muffin
						delante. Ahí estaba, sentada sola en su mesa favorita del rincón, sin llegar
						a ninguna conclusión.

				Pedro se acercó
						armado con una cucharita. No estaba acostumbrado a ver a una de sus clientas
						favoritas con una cara tan triste. Le había puesto una de sus combinaciones
						infalibles, manzana con dulce de leche, y ni la había probado.

				—Si no lo pruebas
						tú, lo haré yo —dijo sentándose y alargando la cucharita dispuesto a
						capturar un primer trocito de muffin.

				—¡Sobre mi cadáver!
						—amenazó Elena riendo.

				—Menos mal, una
						sonrisa. Estaba empezando a dudar de la magia de mis postres. 

				—Eso nunca. Pero
						hay días que la ración debería ser más fuerte. Hoy, por ejemplo, necesito
						como trescientos treinta y tres muffins como este —le dijo, empezando a
						comer ella también.

				—¡Menudo empacho!
						Ni yo me atrevería a probarlo —dijo Pedro mirándola atentamente—. Oye, ¿y
						dónde andan las tres mosqueteras?

				Era extraño ver a
						una de las chicas sola. 

				—Lara y Jose están
						en la facultad. En cuanto a Belén, me ha prometido que venía en cuanto se
						deshiciera de sus alumnos.

				—Pues a falta de
						las tres mosqueteras, deberás conformarte con un mozo de cuadra —contestó
						riendo Pedro.

				Elena le miró
						agradecida. Pedro era tan amante de la buena conversación alrededor de una
						taza de té como ella y sus amigas. Era un poco bizco, pero ese detalle, en
						vez de afearlo, lo hacía divertido. Cuando reía, le salían hoyuelos, lo que
						hacía que pareciera más joven. «Es como su local —pensó en ese momento—.
						Acogedor, cálido, amable».

				Miró Sweetland. Se
						sentía como en casa. Elena adoraba la madera y allí era el material rey. Las
						mesas, las sillas, el mostrador y algunas alacenas antiguas lo atestiguaban.
						Imperaban los colores claros y el toque retro que tan de moda
					estaba.

				—Tú no eres un mozo
						de cuadra. ¡Eres el maestro de esgrima! —Sonrió siguiéndole el juego al
						hombre.

				—No te escaquees.
						¿Qué es eso tan grave que hace que estés aquí sola, como alma en pena, sin
						probar bocado? Rápido, que seguro que algún cliente molesto nos viene a
						estorbar.

				—¿Te acuerdas de
						que he empezado a trabajar en el Show de Luca?

				—Ajá. —Pedro se
						moría de ganas de preguntar, pero se había dado cuenta de que el conflicto
						estaba allí. Su curiosidad debería esperar.

				—Pues tengo que
						dejarlo.

				—Glups.

				—Nada es como
						pensaba, ni creo que vaya a aprender algo, ni yo pego ahí ni con cola. Ese
						no es mi sueño ni mi tipo de periodismo ni… —Elena hilvanaba confusamente
						todos sus últimos pensamientos.

				Pedro, que no era
						un recién nacido, pronto se dio cuenta de que había mucho más que Elena se
						callaba. Quería ser respetuoso con el silencio, pero estaba convencido de
						que su amiga debía enfrentarse a sus verdaderos motivos.

				Cogió la tetera y
						le sirvió a la chica un poco más de infusión. La animó a beber. Mientras
						ella lo hacía, le preguntó:

				—¿Y Luca? ¿Qué tal
						con Luca?

				Bingo, pensó al ver
						la cara de Elena. Había acertado a la primera.

				Ella calló un buen
						rato antes de responder.

				—No creo que pueda
						aprender nada de él. O, al menos, nada bueno. —Le miró con los ojos
						inundados de una tristeza profunda.

				Pedro se levantó en
						silencio. Se fue al mostrador y regresó con un DVD.

				—¿Me puedes hacer
						un favor?

				Elena asintió entre
						intrigada y agradecida.

				—Mira esta película
						—le dijo, alargándoselo— ¿Me lo prometes?

				Elena volvió a
						asentir mientras leía el título: Sabrina.

				*****

				—Creí que nunca iba
						a llegar. ¡Qué locura! El autobús no venía y luego casi se pasa mi parada
						y... —Belén entró en la pastelería trotando hacia ella.

				Empezó a quitarse
						el bolso, la chaqueta y un enorme pañuelo que llevaba al cuello. Lo colgó
						todo en el perchero con forma de tetera que había en la pared.

				—Pero ya estoy aquí
						—dijo sentándose junto a Elena.

				En ese momento
						reparó en la cara de su amiga. Sorprendida, se levantó de nuevo y,
						rodeándola por la espalda, le dio un fuerte abrazo. 

				—He dicho que ya
						estoy aquí, Elenita —repitió.

				Volvió a sentarse
						en su silla y aguardó pacientemente a que fuera su amiga quien le explicara
						qué le pasaba. 

				«Así es Belén —se
						dijo Elena mientras empezaba a llorar—. Te desarma con una sonrisa, un
						abrazo y la palabra oportuna». No era de las que se asustaba por cuatro
						lágrimas tras pasar todo el día con treinta niños y niñas de siete años.
						Estaba más que curada de espantos.

				—Los patrocinadores
						han dicho que sí. Ya es oficial: el programa de Luca será para toda la Unión
						Europea —explicó, mientras trataba de calmarse.

				—Te felicitaría,
						pero no estoy segura de cómo te lo ibas a tomar —le dijo Belén
						observándola—. ¿Me quieres contar qué pasa? No me gusta verte así.
					

				Elena cogió
						carrerilla. Empezó a hablar casi sin respirar. En quince minutos había
						puesto a su amiga al tanto de todo lo que había pasado en las últimas
						veinticuatro horas, incluida la bronca con sus padres y el intento de beso
						de Luca. Por primera vez, se reconoció a sí misma que eso era lo que la
						tenía más trastocada. Sus pensamientos y sentimientos al respecto eran
						confusos. Lo más normal, le dijo a Belén, era pensar que el presentador
						estaba medio bebido y, por eso, había intentado liarse con ella. Si es que
						eso era lo que pretendía, porque ella no le había dado la menor oportunidad
						de explicarse. Él, como un caballero, no había insistido. ¿Y si no era así?
						Sonaba absurdo que alguien como él pudiera estar interesado en una chica
						como ella, pero sus ojos, a veces, parecían contradecir la
					lógica.

				—No me conviene
						seguir allí —añadió más tranquila— ¿Lo entiendes?

				—Yo entiendo lo que
						tú quieras que entienda, Elena —contestó su amiga dulcemente—. Te apoyo en
						la decisión que tomes. No me gusta nada el aspecto que tienes. Si ha de ser
						así todas las semanas, ¡lo mejor es dejarlo! —Elena asintió—. Además, no
						quiero llevarte la contraria, pero ¿en serio crees que un hombre que en un
						mismo día se lía con su amante en su despacho, planta a su novia en un
						restaurante e invita a dos gogós a su celebración tiene interés en ti? Me
						cuesta imaginar que, cuando te subiste en el taxi, él se fue también a
						dormir. 

				—Eso puede, pero
						que lo hiciera solo es otro cantar —añadió Pedro, que se había acercado
						hasta la mesa con un trozo de pastel para Belén—. Gato viejo no cambia
						—sentenció.

				—Me da mucha
						vergüenza despedirme. ¡Ahora solo tengo que encontrar el valor! —les
						dijo.

				—¿No te contrató
						con un whatsapp? Pues déjalo con un whatsapp —le recomendó Pedro.

				*****

				Ahí estaba ella,
						con el móvil en la mano pensando qué escribir en aquel condenado whatsapp.
						Había hecho cien intentos por lo menos. Pero todos los había descartado por
						alguna tontería. Eran las siete y media de la tarde y estaba encerrada en su
						habitación desde hacía más de treinta minutos. 

				«Lo mejor es que
						haga lo que nos aconseja el profesor de redacción cuando no nos sale un
						texto: cambiar de actividad un rato», se dijo. 

				Miró a su
						alrededor. ¿Qué podía hacer? Rápidamente, descartó ordenar el armario por
						aburrido, a pesar de que le habría venido bien. Chatear con las chicas
						tampoco era una buena idea. Seguro que se empeñaban en hacerle preguntas y
						la iban a condicionar. 

				De golpe, su mirada
						tropezó con la película de Pedro encima de la mesa. ¡Hecho!, pensó. Cogió el
						ordenador, acomodó los cojines y se dispuso a ver Sabrina. 

				Cuando Humphrey
						Bogart apareció en pantalla, se le aceleró el pulso. Su amigo chef no tenía
						ni idea de que este era el actor favorito de Luca. Sin duda, era el destino
						quien le estaba mandando un mensaje. Pero ¿cuál? Una adolescente, hija de un
						chófer, se enamora de un rico de la jet, amante de las fiestas y
						conquistador. Este Pedro estaba en todas. Su familia la envía a París, para
						que se airee y estudie cocina. El patito feo vuelve convertida en un cisne.
						Tras mil peripecias, acaba descubriendo que ama al hermano mayor de ese
						chico, un hombre frío y calculador.

				Acabó la película.
						Un trozo del diálogo le venía a la mente una y otra vez:

				—No eres
						exactamente lo que la gente dice de ti.

				—Ah, ¿no? ¿Y qué
						dicen de mí?

				—Ya lo
						sabes…

				—No.

				—Pues que eres el
						único donante de corazón que sigue vivo.

				—Pero yo no soy
						así, dijo en voz alta Elena. Ella tenía sentimientos: no se despediría con
						un whatsapp. Lo haría cara a cara.

				¿Por qué dejar para
						mañana lo que podía hacerse hoy?, pensó mientras corría a coger el
						autobús.

				

				
CAPÍTULO 11

				«Presiento que este es
					el principio de una gran amistad»

				Elena llegó a la
						oficina. Eran más de las nueve pero aún se veía cierta actividad. En la sala
						del café, los trillizos, ojerosos a causa de la gran juerga, discutían un
						guión. Los saludó con la cabeza sin detenerse, pero ni la vieron. Había
						conseguido reunir las fuerzas necesarias para despedirse del programa y no
						quería arriesgarse a cambiar de opinión. Oyó la voz de Ámbar en su despacho.
						Parecía concertar alguna entrevista. 

				Una vez más, a
						Elena le resultaron de lo más curiosos. Resacosos parecían tener más energía
						y ganas de trabajar. No como ella, que se había pasado todo el día vegetando
						entre su casa y Sweetland Cake. 

				La puerta del
						despacho de Luca estaba cerrada. Puso la oreja, tratando de averiguar si el
						presentador estaba allí. Y, sobre todo, si estaba solo o acompañado. ¡No
						quería sorpresas! Escuchó atentamente y oyó una música suave. A Elena se le
						encogió el corazón: ¡qué melodía tan triste!

				Llamó a la puerta
						pero no obtuvo respuesta. Aguardó unos segundos y repitió el gesto.
						Consiguió el mismo resultado. Había llegado hasta allí y no quería rendirse
						tan rápido.

				Cogió el móvil y
						decidió mandar un whatsapp. Sabía que su jefe era un adicto, así que, si
						estaba solo, tendría el iPhone a mano.

				Elena, 21:02: «Toc, toc. ¿Se
					puede?»

				Esperó, concentrada
						en la pantalla. Cuando vio entrar el mensaje respiró.

				Luca, 21:02: «¿Quién eres?»

				Elena 21:02:
						«Elena»

				Luca 21:02: «Santo y
						seña»

				Elena 21:02: «Alí
						Babá y los 40 ladrones»

				La puerta del
						despacho se abrió sola, ante la sorpresa de la chica. Entró despacio. No
						había ninguna luz prendida. Solo las farolas de la calle ofrecían algo de
						consuelo.

				Por mucho que lo
						hubiera intentado, nunca hubiera imaginado lo que se iba a
					encontrar.

				Uno de los
						silloncitos de visita estaba separado del resto, situado frente al gran
						ventanal. Luca estaba tirado en él, contemplando los movimientos de la
						coreografía de coches y peatones a nivel de calle. Con la mano derecha
						caída, hacía rodar un par de botellas vacías. 

				Elena prestó
						atención a la canción que parecía salir de su ordenador. Una voz desgarrada
						de mujer arrastraba unas palabras: «Amor, celos, ceniza y fuego, dolor y
						pecado. Todo esto existe; todo esto es triste; todo esto es
					fado».

				—Adelante, chica de
						la coleta, ¡te estaba esperando desde que ayer desapareciste como
						Cenicienta! Quería ir con una de tus manoletinas de cristal a buscarte, pero
						no he encontrado ánimo para hacerlo. 

				Algo en el tono de
						voz de su jefe le dijo que era mejor no explicarle que Cenicienta se había
						marchado a las doce en una carroza; y ella, pasadas las dos de la madrugada
						y en un taxi que él mismo había pedido.

				Desde donde estaba,
						no podía verle la cara porque la tenía completamente girada.

				—¿Te apuntas? —le
						dijo levantando el brazo y moviendo una cerveza.

				—No bebo sin haber
						comido, gracias.

				—¡Lástima! ¿Y te
						sientas?

				—¿Perdón?

				—¿La religión de
						periodista idealista permite sentarse?

				Elena decidió pasar
						por alto aquella pequeña pulla. 

				—Coge un silloncito
						y acércate a mí. No te preocupes. No muerdo dos veces en el mismo sitio
						—dijo con voz muy triste Luca.

				Ella decidió
						hacerle caso. Si estaba sentada tal vez le sería más fácil decir que lo
						dejaba. Por lo menos, él no notaría cómo le temblaban las piernas.
					

				Se sentó a su lado.
						Por primera vez desde que había entrado en el despacho vio su cara en la
						penumbra. Por una de sus mejillas, corría una lágrima. Y eso, a ella, aún le
						pareció mucho más triste que llorar a mares. Una lágrima sola y
						triste.

				La canción acabó.
						Un silencio denso ocupó el espacio entre los dos. Luca seguía con la mirada
						perdida en la calle. Ejecutivos que abandonaban las oficinas y señoras de la
						limpieza que empezaban su turno se cruzaban bajo sus ojos. Sin apenas
						verse.

				«Piensa algo,
						Elenita», se dijo. Quería romper aquel silencio, pero la voz de aquella
						mujer volvió a hacerlo por ella. 

				Esta vez empezó a
						cantar «Se eu soubesse, se eu soubesse que morrendo / Tu me havias, tu me
						havias de chorar / Por uma lágrima, por uma lágrima tua / Que alegría, me
						deixaria matar».

				—¡Qué música tan
						triste escuchas! Nunca había oído algo parecido —exclamó
					convencida.

				—¿Algo? ¡Son fados!
						—dijo él sin mover un solo músculo.

				—¿Qué es un fado?
						—dijo ella feliz de haber encontrado un tema que le permitiera captar su
						atención.

				—Dejaré que sea el
						gran Pessoa quien te lo defina: «Es la fatiga del alma fuerte, el mirar de
						desprecio de Portugal al Dios en que creyó y que también le
						abandonó».

				Elena trató de
						asimilar esas palabras.

				—Una melodía
						perfecta para mi estado de ánimo. Así me siento yo hoy, fatigado, abandonado
						—añadió Luca.

				Se hizo el
						silencio. De golpe, él se giró y la miró.

				—Pensaba que tú
						también me habías abandonado. —Calló avergonzado—. Créeme si te digo que
						ayer lo último que quería era hacerte daño. 

				Elena suspiró.
						Revivió la escena en el reservado de la discoteca. Su mareo, el roce de las
						rodillas de Luca, su cara inclinándose...

				—No sé qué me pasó.
						La emoción, la borrachera del triunfo, ¡o mi tremenda habilidad para
						estropear todo lo bello que me ofrecen! —Sin pensárselo, Elena posó su mano
						sobre el brazo del presentador, quien pareció agradecer el gesto—.
						Esta mañana,
						cuando me he despertado, quería compartir la buena noticia con alguien. Pero
						estaba solo. No había familia. Ni siquiera un perro. No tengo a nadie
						—dijo—. Es duro si
						las cosas van mal, pero cree que también lo es cuando van bien.

				Volvió a callar. Elena abrió
						su bolso buscando algo que salvara la situación. Encontró una pequeña
						piruleta de fresa con forma de corazón que le había regalado aquella tarde
						Pedro en Sweetland Cake. 

				—A mí, el azúcar me sube los
						ánimos —dijo
						ofreciéndosela.

				Por primera vez en muchas
						horas, Luca esbozó algo parecido a una sonrisa. Contra todo pronóstico,
						cogió el caramelo que le ofrecían y se dispuso a comérselo.

				—Puesto que el alcohol y el
						tabaco no me han funcionado, me pasaré a tu dieta, Elena. Pareces una chica
						feliz, así que, si este es tu truco, ¿por qué no probarlo? —comentó ladeando la
						cabeza.

				—¡Amigos! —gritó ella.

				—¿Amigos? —repitió él
						sorprendido.

				—Cuando yo tengo algo triste o
						algo bonito que explicar, llamo a Jose, Belén y Lara. Son únicas. Se alegran
						o se entristecen conmigo. La verdad es que solucionarme las cosas no me las
						solucionan, pero ¡te aseguro que sola no me siento!

				Luca la escuchaba con mucha
						atención. Sacó su móvil y, bromeando, dijo:

				—Jose, Belén y Lara, lo
						recordaré. ¿Me das sus números? 

				—¡¡¡Luca!!! 

				Su jefe no tenía remedio. Ya
						estaba bromeando otra vez.

				—Elenaaaaaa.

				—Me refiero a tus amigos… y a
						tus amigas.

				—Te tenía por más generosa.
						¿No las compartes conmigo? Entonces tu solución no me sirve. —Su rostro volvió a
						ensombrecerse—. No tengo amigos.

				—No te creo… 

				—Define amigo.

				Elena sonrió. Recordó que
						llevaba en el bolso un pequeño libro que Belén le había regalado para que
						pudiera extraer de él «frases para la mitad de las semanas de tu vida», le
						había dicho su amiga maestra. A la mente le vino una cita ideal para ese
						momento.

				—Dame un segundo —dijo mientras abría de nuevo
						el bolso.

				—¡Lo tuyo parece el bolso de
						Mary Poppins! Qué maravilla, ¿Unos gramitos de felicidad no estarán perdidos
						por ahí? —dijo sin ironía Luca.

				Mientras él hablaba, Elena
						abrió el libro y pasó algunas páginas hasta que encontró la que
						quería:

				—Busco amigos. ¿Qué significa
						«domesticar»? —dijo el Principito. 

				—Es una cosa demasiado
						olvidada —dijo el zorro—. Significa «crear
						lazos».

				—¿Crear lazos?

				—Sí —dijo el zorro—. Para mí no eres todavía
						más que un muchachito semejante a cien mil muchachitos. Y no te necesito. Y
						tú tampoco me necesitas. No soy para ti más que un zorro semejante a cien
						mil zorros. Pero, si me domesticas, tendremos necesidad el uno del otro.
						Serás para mí único en el mundo. Seré para ti único en el mundo,
					[…]

				»Mi vida es monótona. Cazo
						gallinas, los hombres me cazan. Todas las gallinas se parecen y todos los
						hombres se parecen. Me aburro, pues, un poco. Pero, si me domesticas, mi
						vida se llenará de sol. Conoceré un ruido de pasos que será diferente de
						todos los otros. Los otros pasos me hacen esconder bajo la tierra. El tuyo
						me llamará fuera de la madriguera, como una música.

				—Desde hace muchos años, no
						hay pasos que me llamen fuera de mi madriguera como una música —le explicó Luca—. No tengo, pues, amigos…
						—Calló unos
						segundos antes de añadir—: ¿O es que eres aún más niña de lo que pensaba y crees que
						los que me adulan son amigos? ¿O los que se emborrachan conmigo? ¿O los que
						me invitan a sus fiestas para aportar clase? 

				Elena negó en
						silencio.

				—Pero también hay personas que
						te dicen lo que piensan aún a riesgo de que te burles de ellas, que solo
						beben té contigo o desaparecen de las fiestas antes de tiempo. —Elena le miró
						fijamente—. Esas sí son amigas.

				—¿Si?

				—Sí. Yo soy tu amiga. Si me
						quieres. Pero te aviso, ¡soy exigente!

				—¿Mi alma? Ya sé que mis besos
						no los quieres, así que... —El presentador se mordió la
						lengua y la miró arrepentido.

				Elena rio de buena
						gana.

				—Esa boquita nos pierde, ¿eh?
						Basta con tu compañía y tu lealtad. Solo pido lo que doy. 

				—¿Regañinas? ¿Eso quieres?
						—le dijo
						pícaro— ¡Porque eso
						es lo que siempre me das a mí, chica de la coleta!

				Dale con el nombrecito, pensó
						Elena, aunque reconoció que había empezado a acostumbrarse a él. Era un tipo
						de código entre su jefe y ella, un código que solo utilizaba cuando no había
						oídos extraños cerca.

				—Si me las merezco, sí. Pero
						también piropos. ¡Mira! Ahora mismo te voy a regalar uno para estrenar
						nuestra amistad: tu sonrisa, cuando te nace de dentro, se me contagia.
						¡Sonríe, por favor!

				Él la miró y se esforzó en
						hacer lo que le pedía. Aun así, ese día, solo aparecía algo torcido en sus
						labios, superficial. De dentro solo le venía tristeza.

				—¡Nooo! ¿No te ha gustado mi
						piropo? Deberé volver a las regañinas, claramente. 

				—Ahora me toca a mí
						—dijo—. Tu
						ingenuidad sincera me devuelve la confianza en los otros que creía perdida.
						No te fallaré nunca. —Se hizo el silencio—. No tienes dobleces. No tienes
						rincones oscuros. Contigo, me siento a salvo —añadió. Volvió a desviar su mirada
						fuera de aquel despacho. Como si sus propias palabras hubieran tocado algún
						interruptor del corazón, empezó a hablar—: Elena, nadie es lo que
						parece. ¿Fama? ¿Glamour?
						¿Poder? ¿Seducción? La gente solo ve lo que yo quiero que vea. Durante años,
						al igual que he hecho músculo practicando boxeo, he endurecido mi alma con
						frases y gestos. Ha sido un ejercicio duro hasta conseguir convertirme en
						otro, alguien a quien fuera difícil atacar.

				A esas alturas, la estudiante
						en prácticas del Show de Luca había olvidado por completo qué había ido a hacer allí
						hacía casi dos horas. Se sentía feliz de acompañar a Luca.

				—Es una coraza para proteger
						al niño que fui y que arrastra una herida imposible de curar.

				—Nada es imposible
						—dijo ella
						convencida.

				—Elena, hay veces que todo es
						imposible. Mi padre me abandonó, pero esa es una historia que te contaré en
						otra ocasión. Me crié con mi madre y mi abuela. Ambas, mujeres increíbles
						que me hicieron sentir especial, ya murieron. Como lo hizo mi abuelo el
						boxeador.

				En la penumbra, Elena pudo
						ver cómo su rostro se crispaba. Sin darse cuenta, apretujó entre sus manos
						la lata a medio beber de cerveza, y el dorado líquido se
					desparramó.

				—Pero él está vivo. A veces,
						la muerte solo parece llevarse a los buenos. Sé que no es cierto, pero lo
						parece.

				—¿«Él» es tu padre?

				—No. «Él» es el hijo de puta
						más grande que he conocido, Carlos. Quien debía quererme y cuidarme, abusó
						de mí. Yo tenía dieciséis años. A ti te parecerán muchos, pero ¡te aseguro
						que no los son para algo así!

				Elena se quedó sin aire.
						¿Abusar? Pero abusar.

				—A mi alrededor, los adultos
						que habían sido importantes en mi vida, morían. Me había mudado de país, no
						me sentía ni de aquí ni de allí, no tenía aún amigos. —Luca pareció
					romperse.

				Elena se levantó para
						abrazarlo, pero él la rechazó con delicadeza. Ella volvió a
					sentarse.

				—Durante meses, abusó de mí,
						psicológica y físicamente. Ya lo sabes y, si quieres, puedes contarlo: la
						primera relación del gran conquistador fue una forzada, con un hombre mucho
						mayor que él. Me sentía tan sucio que era incapaz de explicárselo a nadie,
						¡mucho menos a mi madre! Por fin, un día encontré la fuerza necesaria para
						plantarle cara. Le dije que o desaparecía o lo denunciaría, que tenía
						pruebas. Él era un abogado famoso, de buena familia e imagen ejemplar.
						—Calló—. Era mi tío. Ojalá esté
						pudriéndose en algún sitio. Me pasé años de psicólogo en psicólogo. Aunque
						te parezca superficial, la fama es lo único que me produce cierto alivio.
						Ver la admiración que los otros sienten por mí, el deseo en los ojos de
						tantas mujeres, la envidia en los rostros de los hombres, 

				Volvió a callar.

				—Off the record —dijo suavemente
					ella.

				—Off the record —sonrió él.

				 —¡¡¡¡No!!!! —gritó levantándose de un
						salto.

				—¿No? ¡Sí que cambias pronto
						de opinión! —dijo Luca.

				—¡Mi madre me acaba de enviar
						un sms! Se me había olvidado por completo qué hora es… Me van a matar, me
						van a matar. Un plan. Necesito un plan.

				—Diles que has venido a ver a
						tu jefe por trabajo y…

				—De verdad que mejor que hoy
						no lo haga —dijo ella preocupada, mientras se iba hacia la
						puerta—. Hasta
						mañana.

				Luca se levantó y la
						acompañó. De repente, pareció recordar algo:

				—Elena, ¿para que habías
						venido? —Ante la
						sorpresa de ella, él insistió— Sí, hombre, hace tres horas
						has entrado por esa puerta...

				Ella suspiró. Como un rayo,
						pasaron por su mente mil y una imágenes de las últimas veinticuatro horas.
						Agitó la cabeza como si así pudiera borrarlas. Nada tenía ya sentido. Había
						firmado un nuevo contrato, y este no era de prácticas, sino de
						amistad.

				—Quería decirte algo,
						—le comentó
						mientras abría la puerta. Empezó a andar por el pasillo riendo. Se dio la
						vuelta. Él la contemplaba, esperando—. Presiento que este es el
						principio de una gran amistad. —Le guiñó un ojo y salió
						corriendo.

				Las risas de Luca la
						acompañaron hasta el ascensor.

				«Diez puntos, Elenita, lo has
						conseguido», se dijo mientras apretaba el botón de la planta baja.
					

				

				

				
CAPÍTULO 12

				And the winner is…

				Hasta que empecé a trabajar
						en el Show de
						Luca, los días
						tenían veinticuatro horas. A los lunes les seguían los martes y, tras los
						viernes, llegaba el fin de semana. Desde que entré por la puerta de Share
						TV, el tiempo ha cambiado sus dimensiones.

				Siento vértigo.

				Y esto solo acaba de
						empezar. 

				La frase que había elegido
						para esos siete días, «El arte del liderazgo consiste en decir no», iba a
						resultar premonitoria. ¡Gracias Tony Blair por dejármela! Sin embargo,
						cuando el lunes pasado Luca nos convocó a todos a la sala de reuniones, a
						primera hora de la mañana, yo no tenía ni idea de que iba a ser
					así.

				Pregunté a mis compañeros a
						qué venía tanta urgencia y ninguno supo darme una razón. Solo Mercedes sabía
						de qué iba la cosa y, muy misteriosa, me dijo que haría bien en comprar un
						pack familiar de palomitas para los próximos días. Sonriendo, añadió que la
						bebida corría de su cargo.

				A las diez, allí estábamos
						todos sentados. A un lado de la mesa donde no hacía tanto se habían sentado
						los capullos patrocinadores, se colocaron Ramón, Paco, Ámbar y Mercedes.
						Sobraba una silla al lado de la cabecera, donde estaba claro que se sentaría
						Luca cuando se dignara aparecer. Al frente, los trillizos guionistas y una
						estudiante de prácticas. Desde la fiesta de celebración, mi situación había
						mejorado. Ámbar, que vio cómo me iba en un taxi a las pocas horas,
						comprendió que le dejaba el camino libre para atacar al presentador. Me lo
						agradeció siendo inusualmente indiferente conmigo. ¡Lo que llega uno a
						agradecer el silencio cuando está acostumbrado a los dardos envenenados! En
						cuanto a Daniel, Marc y Sole, me habían medio adoptado como mascota. Se
						mostraban condescendientes conmigo e, incluso, amables. 

				Al abrirse la puerta de la
						sala, me quedé sin respiración por un momento. Era solo la primera sorpresa
						de la jornada, pero me pareció tan fuerte que no creí que fuera a ver nada
						que la superara: Natasha, la exnovia multimillonaria de Luca, entró como si
						aquella fuera su casa. Tras ella, lo hizo él. Se situaron en los asientos
						vacíos. Mercedes me miró y me guiñó un ojo. Desde que me había rescatado del
						lavabo hacía unos días, habíamos empezado a hacernos amigas. Aunque la
						diferencia de edad es muy evidente, hemos conectado. Es lo que Jose define
						como buena gente. Trabajar en una productora de petardeo, como ella define a
						Share TV, no era su ilusión en la vida. Pero sí lo era tener tres niñas y un
						perro, y vivir con el hombre más bueno imaginable, según ella, pero un
						completo soñador. Su marido se dedica a hacer inventos. Por eso, como me
						explicó, alguien tiene que poner las lentejas en el plato. Luca la había
						contratado porque un antiguo jefe al que él valoraba mucho se la había
						recomendado diciéndole: «Tiene la cordura que a ti te falta y suficiente
						carácter como para imponerla».

				—Equipo, gracias a todos por
						venir. Para los que no la conocéis, esta es Natasha, una antigua compañera
						mía de trabajo.

				Casi me atraganto al
						recordarla abriéndose la gabardina y enseñándome su ropa de encaje. Por
						suerte, ese día llevaba un traje pantalón de Armani, muy
					discretito.

				—Tengo una buena noticia y
						una mala. —Calló y miró
						a todos, uno a uno—. La buena: ¡nos vamos a viajar por Europa! —gritó como si fuera el
						entrenador de rugby de un equipo universitario de la liga
					americana.

				Golpeó la mesa con sus
						manos. Todos menos Mercedes y yo lo secundaron. La verdad es que me hubiera
						gustado hacerlo, pero un fuerte sentido del ridículo me inundó. De repente
						sentí como si estuviera siendo espectadora de una obra de teatro de lo más
						pintoresca. Y eso que aún no tenía ni idea de lo que nuestro querido y
						adorado jefe nos tenía reservado.

				—¿La mala? Muchos son los
						llamados y pocos los elegidos. —Sonrió, mientras veía cómo algunos de sus colaboradores se
						removían en sus asientos inquietos—. Así son las cosas.

				Metió la mano en el bolsillo
						de la americana de pana negra que llevaba. Sacó un papel doblado. Con
						parsimonia lo desdobló y nos lo enseñó a todos. Había dibujado un podio. En
						el primer puesto, aparecía su nombre. En el segundo, el de Paco. El tercer
						lugar, vacío.

				—Dicen que una imagen vale
						más que mil palabras. Necesito un nombre. Quiero un nombre —gritó volviendo a imitar a
						un entrenador—. ¿Quién me
						lo da? 

				Todos nos mirábamos en
						silencio, sin entender muy bien qué estaba pasando.

				—Vosotros mismos me lo vais a
						dar. Señoras y señores —dijo inclinándose hacia uno y otro lado—, durante una semana se van a
						celebrar las Luca Olimpiadas. El vencedor se hará con la medalla de bronce y
						conseguirá una plaza en turista para este viaje a la gloria.

				Calló por un segundo para
						medir el impacto de sus palabras. Recuerdo perfectamente que, en ese
						momento, la tensión entre los compañeros ya era evidente. 

				—Lógicamente, a las
						competiciones de más alto nivel no llegan todos los atletas, por muy
						esforzados que sean. En el Show de Luca tenemos atletas de diferentes niveles y, en esta ocasión,
						pueden optar a medalla tres candidatos.

				Volvió a callar. Miró a
						Mercedes, quien, a punto de desternillarse, se levantó de su silla con tres
						banderitas de papel. Antes de moverse, esperó que Luca continuara
						hablando.

				—Por méritos propios,
						representando a Sudán del Sur, tenemos a una verdadera gacela. Ámbar es
						rápida, lista y con pocos escrúpulos. Adora la fama. Así que tiene una
						motivación extra para luchar por el puesto. 

				Mercedes se acercó hasta la
						ayudante de producción, que sonreía emocionada, más por el reconocimiento de
						su jefe que por la oportunidad que se le estaba ofreciendo. La secretaria le
						hizo entrega, con toda ceremonia, de su banderita.

				—El segundo candidato destaca
						por su flexibilidad, imaginación y creatividad. Representa a las islas
						Solomon: Marc. Estuve dudando, trillizos, la verdad. Metí vuestros tres
						nombres en un vaso de whisky y le pedí al camarero de mi bar preferido que
						sacara uno de los papelitos. Salió el de Marc.

				Mercedes repitió la
						operación, haciéndole entrega de su estandarte a un sorprendido guionista.
						Sole y Daniel le dieron palmaditas en la espalda y empezaron a gastarle
						bromas.

				—La última candidata con
						posibilidades —dijo
						Luca— es una
						apuesta personal —añadió. Calló
						y, por un segundo, me miró—. Natasha representa a la isla
						Perejil. Es una persona con mucho mundo, se codea con la jet de aquí y de
						allá y habla a la perfección varios idiomas —comentó. 

				Mercedes, quien se había
						vuelto a sentar en su silla para hacer entrega de la tercera bandera con
						cierta cara de disgusto, me sonrió, como si tratara de consolarme en la
						distancia. 

				La griega también sonrió y
						le lanzó un beso a Luca. Sin duda, no tenía ni idea de que representaba a un
						peñón en el que solo residían cabras. 

				—Evidentemente, no los
						pondremos a correr ni a levantar pesas ni a nadar. Sería poco glamuroso. ¿No
						creéis? Y ya sabéis, aquí, glamour ante todo.

				Marc resopló aliviado, a lo
						que el resto se puso a reír. Ninguno de los trillizos destacaba por su amor
						al deporte. Lo suyo era la música, el cómic y las rutas de locales
						in. En cambio, todos sabían
						que Ámbar se pasaba las horas muertas matándose en el gimnasio. En cuanto a
						la exnovia, recuerdo perfectamente sus enormes piernas. ¡Estoy segura de que
						es capaz de dar buenas zancadas!

				—Por tanto, os vamos a
						proponer tres pruebas de alto nivel. 

				¡De alto nivel! ¿Sabes,
						querido diario, lo que don Luca Corleone entiende por alto nivel? Lo que las
						personas normales consideramos absurdidades. A saber: conseguir alquilar la
						Torre Eiffel, actuar como espontáneo en una ópera del Liceu y convertir a
						dos personas a la fe Jedi. A mí se me ocurrió comentar, en plena sesión, que
						jamás había oído hablar de esa religión. Pero que en caso de que no se la
						acabara de inventar, semejante hazaña me parecía una falta de respeto. Me
						miró con cara de pocos amigos por estropearle el espectáculo y me soltó que
						era la quinta con más adeptos en el Reino Unido. Lógicamente, los trillizos
						aplaudieron encantados como monos de circo: si viene de Londres, es
						bueno.

				Pensé que, como no formaba
						parte de la mascarada, podía dar mi opinión. Así que, cuando Luca preguntó
						si alguien tenía algo que añadir antes de dar el tiro de salida, le dije que
						yo. Me miró sorprendido pero accedió a que hablara. Le dije que me parecía
						una solemne chorrada y que sería mejor que valorara otros aspectos, como el
						dominio de idiomas de cada uno de los candidatos o su veteranía. Pero que si
						prefería jugarse a la ruleta rusa su prestigio europeo, ahorrara tiempo y
						esfuerzo a todo el mundo, metiera los tres nombres en un nuevo vaso de
						whisky y se lo volviera a llevar a su amigo el camarero. 

				Visto ahora, creo que me
						pasé un poco. Pero Luca estaba de tan buen humor que decidió que una niñata
						pesada no se lo iba a estropear.

				Si soy sincera, y solo lo
						seré en estas páginas, tengo que agradecerle que no me hiciera caso. Me ha
						regalado algunos de los mejores momentos de mis cortos diecinueve años.
						Mercedes tenía razón al decirme que comprara palomitas: si los hermanos Marx
						vivieran, hubieran hecho una película de las suyas con lo que pasó. Sketchs
						impagables como ver a Natasha diciendo que podía pagar al contado si le
						alquilaban la Torre Eiffel y, además, personalmente. Cuando la telefonista
						le preguntó cómo pensaba hacerlo si estaba en Barcelona, le dijo que su papá
						tenía un helicóptero a su disposición para ir de compras siempre que
						quisiera. ¿Qué debía de pensar la griega? ¿Que podría aterrizar en la
						puntita, junto a la bandera francesa?

				Pero voy a ir por orden.
						Dentro de unos años, cuando haya tenido un día duro en la redacción, leeré
						estas páginas y me troncharé. Seguro.

				Los resultados fueron muy
						dispares desde el primer momento. Como era de prever, aparte del helicóptero
						de su papá, sus largas piernas y su Visa, Natasha era una rival con pocas
						posibilidades. ¡No he visto a nadie capaz de estropear las cosas incluso
						cuando ya están más que estropeadas! Es cierto que, a diferencia de Marc y
						Ámbar, hablaba un fluido francés. Lo que parecía un buen punto de partida
						para conseguir alquilar la Torre Eiffel, en su caso pierde todo valor
						¡porque ni siquiera sabía que estaba en Francia! Como no sabe hacer nada por
						sí sola, trató de localizar a su secretario. Perdió un tiempo precioso sin
						conseguirlo. Al parecer, andaba haciéndose masajes en un día laborable. Tal
						para cual. 

				Desde el primer momento, le
						dije a Mercedes que ninguno de los tres lo iba a conseguir. La secretaria,
						intrigada, me preguntó que cómo estaba tan segura. Ella apostaba por Marc,
						que era un chico culto, aunque el hambre de Ámbar la hacía peligrosa. Debía
						darles una oportunidad.

				—Mercedes, es imposible
						alquilarla, insisto —le dije sin darme cuenta de que en ese momento el jefe
						entraba en el despacho de la secretaria—. Pertenece al ejército
						francés. Y no creo que se anden con bromas. ¡Son capaces de mandarnos la
						legión extranjera!

				Oí una risa conocida tras de
						mí.

				—Touché, chica de la coleta
						—me dijo Luca, guiñándome un
						ojo.

				Así que, como les expliqué
						ayer a las chicas, fue fuerte ver cómo cada uno planteó la solución de la
						prueba. Los tres nos lo contaron el martes. 

				Natasha, ante la negativa
						incomprensible de la señorita a que ella llegara en helicóptero, optó por
						buscar otro espacio. Según nos explicó, contactó con unos amables señores de
						Dubái, dispuestos a alquilarnos la última planta de la torre más alta del
						mundo. «¡Y tienen helipuerto!», añadió satisfecha. Para asegurar la reserva,
						había hecho un pequeño adelanto de mil dólares. «Descalificada», le espetó
						el jefe. Y le anunció que ya podía ir sacando la tarjeta de crédito de papá
						para cubrir su gasto inútil.

				Ámbar consiguió acercarse
						bastante más. Aunque no logró alquilar la torre sin saber muy bien por qué,
						en una mañana había conseguido los permisos para montar un pequeño plató en
						los campos de Marte, a los pies de la famosa torre. Luca sonrió y dijo que
						se reservaba el veredicto en función de lo que hubiera logrado
					Marc.

				Este cometió una enorme
						tontería. Sin saber lo que yo le había explicado a Luca, se inventó el sí.
						Fijó un precio que a él le pareció lógico y, para curarse en salud, le dijo
						al jefe que el único problema era que hasta el 2024 no había días
						disponibles. Pese a lo que yo creía, el jefe no lo echó del juego en ese
						mismo momento, aunque para mí se lo merecía. ¡Mentir era intolerable! Pero
						Luca, al ver lo avergonzado que se quedaba el chico cuando le explicó por
						qué eso era materialmente imposible, se apiadó de él.

				Me enfadé y envié un e-mail
						a todo el equipo, pidiendo que, como en las Olimpiadas de verdad, hubiera un
						código de honor, unas pequeñas normas que respetar. No todo valía. Prefiero
						no recordar los e-mails que recibí de respuesta porque aún me enciendo
						más.

				En la segunda prueba, por
						suerte, los tres perdieron. La semana pasada actuó una de las mejores
						compañías alemanas de ópera en el Liceu. Nuestros atletas debían conseguir
						colarse en mitad de la representación y darle la réplica a la soprano.
						Alguien debía grabar el momento magistral para que el jueves pudiéramos
						verlo en la sala de reuniones todos juntos y valorar las actuaciones. Luca
						aún tuvo el morro de decirles que hacer gallos restaría puntos. Para no
						variar, la pepito grillo del equipo, o sea, yo, protestó. Una cosa era hacer
						gestiones telefónicas y otra, sabotear a unos artistas. Era un momento
						esperado por miles de amantes del bel canto, como mis padres, que tenían comprada la entrada desde
						hacía meses. Les dije que con esa acción tan estúpida lo único que
						demostraríamos era no tener sensibilidad ni cultura.

				¿El resultado? Me quedé sola
						en mi discurso. Empezaba a acostumbrarme y, la verdad, mejor sola que mal
						acompañada. 

				Las medidas de seguridad
						eran excelentes. Al ver los vídeos, comprobamos que una vez más Ámbar era la
						que se había acercado más a la meta. Natasha, que había decidido hacer el
						numerito completo, se había vestido de negro y se había puesto una malla del
						mismo color en la cara. Se había cosido una cámara en la manga, así que ver
						aquellas imágenes era peor que montar en el Dragon Kan con una resaca de
						calimocho del barato. Sobre todo porque dos fornidos seguratas la
						arrastraron por media platea, mientras pataleaba y gritaba. Aun así, mis
						padres me dijeron que no se oyó nada durante la representación. La soprano
						tenía buena voz y la fracasada actuación de la espectacular griega coincidió
						con el aria principal.

				Marc se hizo acompañar por
						sus dos incondicionales compañeros. Nos explicaron que su religión les
						prohibía pagar esa cantidad de dinero por un evento burgués y carca como
						aquel, así que trataron de colarse. Los denunciaron las mismas personas que
						hacían cola para entrar. A Ámbar había que reconocerle su imaginación.
						Cuando puso el vídeo todos nos quedamos boquiabiertos. Se la veía en el
						escenario, vestida con el traje de la soprano que le iba cinco tallas más
						grande, cantando. La réplica se la daba ¡el barítono italiano! Nos explicó
						que esperó a que acabara la ópera y se coló en los camerinos, buscando
						alguna víctima. El latin lover del barítono cayó rendido a sus pies. Le prometió lo
						inconfesable a cambio de concederle el pequeño capricho en un teatro ya
						vacío. «Y lo cumplí», nos dijo riendo.

				¿Cómo puede ser tan
						descarada? Yo me muero antes que hacer un comentario así en una reunión de
						trabajo, aunque sea informal como esa.

				La tercera prueba, de
						entrada, parecía inofensiva. Marc se daba por ganador. Los trillizos se
						vistieron de caballeros Jedi y se fueron al Portal del Ángel, convencidos de
						que tenían garantizado el éxito. Se saben al dedillo los diálogos de todas
						las películas, conocen los personajes. Son tan fans que, al descubrir la
						existencia de esta religión, preguntaron si podían profesar ellos.
					

				Les dije que las máscaras
						les impedían respirar y que la falta de oxígeno les estaba afectando al
						cerebro. Luca se rio de mí. Y yo me volví y le dije que lo suyo era peor: no
						tenía la excusa de la máscara.

				Daniel, Sole y Marc
						cometieron un pequeño error de cálculo. No sabían que en un hotel de esa
						misma calle se estaba celebrando una convención internacional de V. Los
						lagartos no soportan a los caballeros Jedi, por lo que me he enterado. ¡El
						mundo siempre tan dividido! Se montó la de Dios. Ellos eran tres. Los
						lagartos, trescientos. Los pobres acabaron en ropa interior en las fuentes
						de plaza Cataluña. Evidentemente, eso fue solo el principio de su desgracia.
						Mis pobres trillizos ya tienen antecedentes: una escandalizada abuela que no
						entiende de cine llamó a la policía diciéndole que unos «juligan» como los
						que salían en la tele estaban a punto de destrozar las estatuas que
						decoraban la fuente. Se los llevaron a comisaría hasta que Luca accedió a
						que Paco pagara la fianza.

				A todos nos sorprendió que a
						Natasha, que se encontraba el mismo día y a la misma hora en Portal del
						Ángel, no le pasara nada. Ella tampoco se lo explicaba, pero, aunque no
						había conseguido convertir a nadie a la verdadera fe, había salido ilesa.
						Eso sí, se había hecho una foto disfrazada para enseñársela a sus amigas.
						Sacó el iPhone y se lo pasó a Ramón, el cámara, que casi se muere de la
						risa. Nos lo enseñó a todos: en la foto, aparecía una chica con dos mofletes
						rosados, una peluca negra, una falda con un delantal y un pajarito amarillo
						de peluche en el hombro. «¿Heidi?», le dije yo extrañada. «¡Pues claro, eso
						es lo que dijimos, ¿no? Los jeidis», me contestó tan pancha. La griega sabrá muchos idiomas,
						pero buen oído no tiene. Por suerte para ella. Solo imaginar lo que hubieran
						hecho con ella los lagartos se me ponen los pelos de punta.

				Cuando a todos se nos pasó
						la risa, Ámbar sacó un papel de su bolso: en él aparecían dos nombres, con
						teléfono, e-mail, ¡todos los datos! Incluso adjuntaba fotocopias de los DNI.
						¿Cómo era posible?

				Mercedes leyó con
						detenimiento los datos: ¡qué casualidad! Ella conocía el segundo apellido de
						Ámbar y coincidía con el de los dos nuevos adeptos jedi. Ella se encogió de
						hombros: efectivamente, eran sus primos, pero ¿alguien había dicho que no
						pudieran serlo? 

				Así que era viernes por la
						mañana, y para Mercedes y para mí estaba claro quién había ganado. Recuerdo
						que sentí una rabia que me subía por las paredes. ¿Cómo era posible? Ámbar
						la bella, la ambición con patas, acababa de hacerse con la medalla de
						bronce. 

				Luca nos convocó de nuevo a
						la sala de reuniones. Me encargó que comprara champán y tres medallas de
						plástico como premio de consolación. En ese momento, me sorprendió que
						fueran tres, puesto que, fuera quien fuera, ya tenía un ganador o ganadora.
						Pero toda aquella Luca Olimpiada había sido tan absurda que pensé que una
						tontería más no desentonaría.

				Cuando recuerdo la reunión
						me parece que estoy soñando. El jefe, sentado de nuevo a la cabecera de la
						mesa, empezó agradeciéndoles a todos las horas de quiromasajista que le
						habían ahorrado: las contorsiones de risa que le habían provocado habían
						liberado la mitad de sus vértebras. Nos pidió a todos que aplaudiéramos a
						los tres participantes. 

				Acto seguido, empezó a
						explicarnos que ya tenía un ganador. Nos pilló a todos por sorpresa cuando
						nos dijo por qué lo había elegido. 

				—Ámbar, Natasha y Marc, esta
						semana me habéis demostrado que, por mí y por el programa, sois capaces de
						hacer el mayor ridículo.

				Miró a los tres, que le
						sonrieron asintiendo.

				—Acatáis mis órdenes sin
						rechistar —añadió
						serio.

				Recuerdo cómo los tres
						parecían empezar a flotar. Estaban emocionados. Yo creo que, por un momento,
						creyeron que se los llevaría a los tres.

				—Lo aceptáis todo.

				Calló. Me clavó la mirada.
						Se levantó de su silla, caminó por la sala y se situó detrás de mí. Sentí
						sus manos sobre mis hombros y la mirada sorprendida de todos sobre mi cara.
						Estaba convencida, lo prometo, de que iba a decir: no como otras pesadas que
						no callan y...

				—Pero eso no es lo que
						necesito. A mi lado, para conseguir el éxito en un reto tan grande,
						necesito, quiero, alguien con sentido común, criterio,
						personalidad...

				Ejerció una suave presión
						sobre mí.

				—Alguien capaz de cantarme
						las cuarenta y decirme lo que piensa.

				Tomó aire antes de soltar la
						bomba.

				—Alguien como
					Elena.

				*****

				Soy la elegida. Soy la
						elegida. Soy la elegida. Soy la elegida. Soy la elegida. 

				Tengo que escribirlo una y
						mil veces hasta que consiga creérmelo: Luca me lleva con él por media Europa
						para grabar el programa. París, Roma, Berlín, Londres... 

				Seguiré el consejo de madame
						Dupont, mi profesora de francés en el colegio, que decía que no había nada
						como copiar mil veces el presente del verbo «avoir» para no volver a olvidarlo
						nunca más. Copiaré hasta que me aburra que soy yo, la estudiante en
						prácticas, la elegida. Aunque creo que ni en cien años podría olvidar lo que
						he vivido en la semana de la Luca Olimpiada. 

				

				
CAPÍTULO 13

				Oh là là!

				Elena entró sin
						respirar. De puntillas.

				Siguió a Luca, sin
						separarse de él ni un centímetro, mientras caminaban por la mullida alfombra
						granate. Al final de cinco escalones los aguardaba un hombre que se le
						antojó un soldado de Napoleón. Estaban en París, ¿por qué no?, se dijo
						sonriendo. 

				El portero se
						inclinó tocándose la gorra al verlos. Les abrió la inmensa puerta de madera
						y cristal y la estudiante creyó entrar en el reino de Las mil y una noches.
						Solo traspasar el umbral, dos hombres les sonrieron, les cogieron sus
						pequeñas maletas y desaparecieron con ellas. 

				No eran aún las
						nueve de la mañana y el hall de aquel hotel cinco estrellas de la Place
						Vendôme estaba en ebullición. Podía sentir cómo, mientras se dirigían al
						mostrador, la mayoría de mujeres y algunos hombres observaban a Luca con
						admiración. Y a ella, con envidia. Esa sensación era desconcertante, pero a
						la vez extrañamente confortable.

				Grandes ventanales
						iluminaban el parqué, que resplandecía como si lo enceraran cada cinco
						minutos. Los rayos de sol que se colaban por ellos parecían jugar con las
						mil y una lágrimas de cristal y oro de grandes lámparas de araña. Elena
						jamás había visto tal sinfonía de luz. Algunos pequeños sillones tapizados
						en color vino y mesitas bajas de madera de cerezo acogían a los clientes.
						Enormes jarrones distribuidos aquí y allá con cientos de flores de mil
						colores rompían la sobriedad del espacio.

				—Estoy seguro: la
						reserva era de dos habitaciones. La suite y una individual.

				La voz irritada de
						Luca la devolvió a la realidad. 

				—Señor, no sabe cómo
						lo sentimos, pero la reserva consta como solo la suite.

				Elena empezó a
						ponerse nerviosa. ¿Una nueva treta de Luca? Ese hombre no aprendía ni a la
						de tres: ahora intentaba quedarse a solas con ella en una única
						habitación.

				—Deben de haber
						cometido un error, caballero —dijo Luca, cada vez más enfadado.

				No, se dijo la
						chica, su jefe parecía sinceramente contrariado.

				—Seguramente, señor
						—dijo el
						recepcionista, aunque Elena se dio cuenta que, por su cara, estaba pensando
						que más bien habían sido ellos los que se habían equivocado.

				—Entonces, ¿qué
						solución me da? Dice que no tienen otra habitación libre. ¿Cómo es posible?
						Los tenía por más exclusivos. Si llego a saber que este hotel se ha
						convertido en albergue de viajes de la tercera edad, no hubiéramos
						venido.

				Elena empezó a
						sentirse incómoda. Aquel tono chulesco del presentador no le parecía
						adecuado. Sin embargo, ¿qué sabría ella? Luca era el experto en restaurantes
						cuatro tenedores, vuelos en jet privado y habitaciones de hotel de ciento
						cincuenta metros cuadrados. Ella, hasta ese momento, se había conformado con
						los albergues cuando viajaba con las chicas y con los cincuenta metros
						cuadrados del apartamento de la playa de su familia. Por una vez, prefirió
						no decir nada y esperar a ver qué sucedía.

				—Caballero, París
						acoge la reunión internacional de empresas familiares del sector del lujo.
						—Entonces, el
						recepcionista hizo algo para ganarse la simpatía del cliente—. Aunque le
						reconozco que pertenecen a la tercera edad, le aseguro que jamás pondrían un
						pie en el albergue.

				La broma no
						consiguió el efecto esperado. Luca le devolvió una mirada fría y, sin
						comentario alguno, pidió que llamara al resto de hoteles de la misma
						categoría. Y exigió que si encontraban habitación en otro establecimiento,
						les dejaran mudarse sin ningún cargo para ellos. 

				Tras más de veinte
						minutos de gestión, ambos tuvieron que aceptar la realidad: aquel fin de
						semana todo el mundo parecía haber escogido la ciudad de la luz como
						destino. 

				—La suite tiene una
						habitación con cama de matrimonio, y en el saloncito disponen de un sofá
						cama, apto para las espaldas más exigentes —comentó el jefe de
						recepción, que había acudido a tratar de apagar el fuego—. Además, por las
						molestias, dispondrán permanentemente de champán y catering en la
						habitación, regalo de la casa.

				Tras jugarse a
						piedra, papel y tijera quién se quedaría con la cama y quién con el sofá,
						cogieron la llave y siguieron al botones.

				Al entrar en la
						habitación, Elena estuvo a punto de preguntarle a Luca con cuántas familias
						más iban a compartirla. ¡Era enorme! Como la niña que era, corrió a
						inspeccionar cada una de las dependencias, a abrir todos los armarios y a
						probar el colchón. 

				Luca la miraba
						entre intrigado y divertido, sin atreverse a decir nada que rompiera aquel
						momento. Trató de recordar cuándo había sido la primera vez que él había
						dormido en una habitación así y no consiguió recordarlo. Eso le produjo una
						extraña sensación amarga. ¿Cómo había podido olvidar algo así? 

				—Alicia…

				—¿Me has llamado
						Alicia? —dijo
						ella a punto de gritar indignada.

				—Sí, ahora mismo
						pareces Alicia en el País de las Maravillas —dijo él riendo y
						contagiándoselo a ella— Péinate, maquíllate, coge el bolso, en fin, haz lo que sea
						que hagan las estudiantes de segundo antes de salir a la calle. ¡Nos vamos a
						ver el plató! Grabamos mañana y uno se puede fiar hasta cierto punto de un
						productor. 

				—Luca, ¿tú crees que
						tendríamos tiempo…? Bueno…, si se puede, ¿eh? Si no va bien, pues nada,
						porque yo entiendo… —empezó a parlotear Elena mientras salían por la puerta del
						hotel y se subían al taxi que los aguardaba.

				—Uy, no sé, no sé, a
						una pregunta tan clara no se puede contestar cualquier cosa —respondió
						sarcástico el presentador—. Porque la pregunta supongo que es si podremos ver algo de
						París, ¿verdad?

				Elena asintió justo
						un minuto antes de sacar su cabeza por la ventanilla. Luca estuvo tentado de
						acariciarle el pelo que empezaba a flotar entre ellos. Pero se abstuvo,
						diciéndole que le prometía intentarlo. 

				—Elige tres sitios
						—le dijo—, y yo trataré de
						que por lo menos esos los veas aunque sea desde el taxi.

				No tardó ni un
						segundo en contestar:

				—Quiero ir en
						bateau
						mouche
						por el Sena, sacarme una foto de la Torre Eiffel y ver el Museo d’Orsay.
						¿Sabes que mi habitación está forrada de nenúfares de Monet y bailarinas de
						Degas? ¡Adoro sus paletas de colores y la calidez que transmiten!

				«¡Cuánto
						estereotipo junto!», pensó el presentador. Pero, en vez de reírse, sintió
						ternura: a su estudiante en prácticas le faltaban muchas horas de
						vuelo.

				Ni su color ni la
						calidez definían el escenario que Paco, el productor, había elegido como
						plató. El viejo gimnasio del extrarradio transmitía desolación. Es cierto
						que tenía un ring, tal como les habían asegurado, pero por lo demás no
						cumplía nada de lo que les habían prometido. Era pequeño, estrecho, sin
						ventanas exteriores. Olía a una mezcla de óxido, humedad y orina rancia que
						casi tumba a Elena. El remate fue ver cómo varias cucarachas campaban por el
						centro de la lona. A don Glamour y a madame Clase, habituales invitados del
						Show
						de Luca, ni se les veía ni se les esperaba por ahí, pensó Elena.

				Además, como le
						señaló el presentador tras dar un par de vistazos al local, tampoco ofrecía
						condiciones para el rodaje. Faltaba espacio, y los enchufes parecían
						montados por el propio Edison. ¡Arderían en cuanto enchufaran un par de
						focos!

				—Desollaré vivo a
						Paco. Lo prometo —dijo
						mientras cerraba de un portazo la puerta del viejo gimnasio. 

				Desolados, Elena y
						Luca miraron a su alrededor. Los exteriores no eran mucho mejor. En mitad de
						un polígono semiabandonado, a su lado tenían un descampado lleno de basuras.
						Los muelles de un viejo sofá y un frigorífico abollado parecían reírse de
						ellos. Un grupo de hombres de edades indefinidas habían rodeado el taxi,
						avasallando a preguntas al pobre conductor, que sonrió aliviado al ver a
						Luca.

				El presentador
						cogió a Elena del brazo, la atrajo hacia él y se dirigió con la cabeza bien
						alta hacia su coche. Con educación, apartó a aquellos hombres para abrir la
						puerta a la estudiante. Cuando ambos hubieron subido, el taxista encendió el
						motor y, como si fuera el sonido que esperaban, los hombres se apartaron del
						coche sin dejar de mirarlos. A Elena, la escena le recordó una de esas
						películas de zombis: estaba segura que, si hubiera caído el sol mientras
						estaban allí, aquellos hombres les hubieran mordido y convertido en seres
						sin alma.

				Respiró aliviada
						cuando de nuevo salieron a una calle con semáforos y tiendas. Enganchó su
						nariz a la ventanilla y se dispuso a no dejar que nada ni nadie, y menos el
						malhumor de Luca, le impidieran disfrutar de sus escasos minutos de libertad
						en París. 

				—¿Y si vamos al
						Museo d’Orsay? —dijo
						ella sin volverse.

				—¡Estamos a punto de
						ser el hazmerreír de toda Europa en nuestro primer programa y tú sigues
						pensando en nenúfares! Eres,—contestó Luca.

				Sin que acabara la
						frase, ella le interrumpió. Se volvió y le miró:

				—¿Sabías que el
						Museo d’Orsay es una antigua estación de ferrocarril construida por unos
						famosos arquitectos para la Exposición Universal de 1900? Sabemos que la
						Torre Eiffel no se puede alquilar —le dijo guiñándole un ojo y recordando la prueba de hacía
						tan solo unos días—. Pero ¿quién ha dicho que el museo tampoco?

				En un arrebato, el
						presentador le cogió una mano y se la besó. Rompió a reír, sacó el móvil y
						empezó a hacer mil llamadas. Elena se arrellanó en la parte trasera del
						taxi. Miró hacia delante y vio a través del retrovisor cómo el taxista le
						dedicaba una sonrisa. Ella se la devolvió: Bienvenus a Paris,
						mes amis! 

				—Se me ha abierto el
						apetito. Primero comemos y luego visitamos el museo. 

				—¡Pero si son solo
						las 12! —contestó ella.

				—Elena, ¡esto es
						Europa! Seguro que en tu casa se come a las tres con el telediario, ¡pero
						aquí esta es una hora perfecta! Y, ya sabes, allí donde fueres...

				—Haz lo que vieres
						—contestó riendo
						ella—.
						¿Puedo elegir?

				—Depende, ¿qué
						eliges? —respondió Luca.

				—¡Un croque
						monsieur!

				—¿Un bocadillo de
						jamón y queso?

				—Un croque
						monsieur.

				—No.

				—No,
					¿qué?

				—No puedes elegir
						—contestó él,
						haciendo un gesto para que una enfurruñada Elena bajara del taxi y le
						siguiera—.
						Esto no es un viaje de fin de curso con tus amigos de la facultad. Viajas
						con el famoso Luca. ¿Crees que una foto con un sándwich en una cafetería
						normalita sería buena para mi imagen? Y si aun así te pareciera que sí, te
						aseguro que no para mi estómago.

				Elena pensó que ya
						empezaba a conocerle los trucos. Acababa siempre las discusiones con una
						ironía. El noventa y nueve por ciento de las veces se salía con la suya,
						estuviera con un jefe, con una novia o con un colega. Era simpático,
						educado, listo, y tenía una personalidad arrolladora. ¿Cómo escaparse a
						semejante combinación? «Debo de ser muy rara —se dijo Elena
						mientras entraba tras él en un restaurante—, porque a mí esa
						combinación solo me provoca unas enormes ganas de ser la culpable de ese uno
						por ciento de fracaso». 

				A pesar de todo, la
						chica tuvo que reconocer que la propuesta de su jefe superó sus mejores
						perspectivas: Chez Laurent era un pequeño y coqueto restaurant en el que el
						propio dueño salía a dar la bienvenida a los clientes. Tenía diminutos
						reservados donde se escondían mesas redondas con manteles de cuadros de
						todos los colores. Les acogió un agradable olor y Elena no lo dudó: fuera lo
						que fuera, ¡quería comer eso! Laurent le alabó el gusto: era la especialidad
						de la casa, sopa de cebolla. La acompañaron con un exquisito vino y el mejor
						pan de la ciudad, según el dueño. A pesar de lo mucho que protestó el
						presentador, ella pidió una crêpe de chocolate y
						nata de postre. 

				*****

				Elena se paró antes
						de cruzar la puerta. Dedicó unos minutos a observar el inmenso edificio de
						hierro con deleite: hacía un tiempo había leído que algunos lo consideraban
						la primera pieza de arte de las colecciones del museo. Situado en el corazón
						de la ciudad, frente al jardín de las Tullerías y con el Sena corriendo
						cerca, quitaba la respiración a más de uno. 

				Sonrió a Luca,
						haciéndole un gesto para entrar. El presentador seguía hablando por
						teléfono, tratando de atar todos los cabos para poder grabar allí; además de
						los permisos, que iban a conseguir gracias a buenos contactos, debía avisar
						a todo el equipo francés y a los invitados del cambio de sede. Trataba de
						coordinarse con Paco, que aún seguía en Barcelona, y con Mercedes, su
						secretaria, pero no acababa de fiarse de que no volvieran a meter la pata.
						¡Se jugaban demasiado!

				Luca siguió a
						Elena, que compraba un par de entradas y, guiada por hilos invisibles, se
						adentraba en lo que era casi un santuario para ella. Abierto al público en
						1986, acoge la creación artística del mundo occidental entre 1848 y 1914,
						leyó en el folleto que le habían dado con la entrada. Por tanto, le dijo a
						Luca, podían escoger entre visitar las colecciones de fotografía,
						arquitectura, pintura, escultura u obra gráfica.

				El presentador, sin
						siquiera mirarla, se encogió de hombros. En ese momento discutía con el
						productor porque el nuevo alquiler superaba al anterior.

				—¡No te jode!
						Seguramente habías llegado a un acuerdo con la familia de cucarachas que
						vivían allí para compartir gastos. No me provoques, Paco —gritó
					Luca.

				Elena miró
						sorprendida a su jefe. Se puso un dedo en los labios y le hizo el gesto de
						silencio, a lo que él volvió a encogerse de hombros. 

				«Puesto que depende
						de mí, nos vamos directos a los pintores», se dijo Elena, feliz de poder
						elegir. Luca la seguía, y ella, traviesa, decidió empezar a dar un par de
						vueltas alrededor de uno de los bancos de la planta baja. Rio al ver cómo él
						la seguía sin darse cuenta, mientras convencía a uno de los invitados de que
						el nuevo espacio era un millón de veces mejor.

				El primer cuadro
						que quería ver lo encontró enseguida: el Ángelus, de Millet. No era
						uno de los cuadros más famosos del museo, pero su profesor de Historia del
						Arte le había dedicado casi una clase entera. Les había explicado que el
						propio pintor decía que lo había hecho recordando cómo su abuela, campesina,
						se detenía siempre en su trabajo cuando oía las campanas para rezar con
						cariño por los pobres muertos. La obra rezumaba tranquilidad, descanso,
						recogimiento. Pensó que al estresado presentador le vendría bien
						disfrutarla, pero este, aunque se paró frente a ella, no pareció verla,
						absorto como estaba en sus pensamientos.

				De ahí, a una de
						las obras más criticadas y objeto de burla de Manet, Desayuno sobre la
						hierba. Elena quería hacerle un guiño a Luca, recordándole su día de picnic en el
						Laberinto de Horta. Por un momento, consiguió capturar su atención,
						explicándole que el pintor había roto con todas las convenciones de su época
						al hacerlo. Así, tuvo que exponerlo en un espacio titulado el Salón de los
						Rechazados, donde fue objeto de mofa por parte del público. Sin embargo, él
						lo defendió a capa y espada.

				De nuevo sonó el
						teléfono de Luca, que, ante la mirada enfadada de la chica, decidió alejarse
						de ella. No estaba seguro de que no fuera a morderlo. Mientras él se perdía
						entre los turistas, Elena se adentró en el laberinto de salas. De Manet a
						Monet, de Monet a Renoir y de allí a Degas, para acabar con Van Gogh.
					

				Absorta, no se dio
						cuenta de que las horas habían pasado. Estaba en la terraza del tercer piso,
						contemplando los maravillosos tejados y buhardillas de París, cuando una
						trabajadora del museo le hizo un gesto indicándole que debía abandonar el
						recinto porque iban a cerrar. Mientras la obedecía, algo asustada, llamó a
						Luca. Le salió el buzón de voz.

				—¿Ahora has decidido
						apagar el móvil? ¡Ya te vale! —murmuró mientras iba hasta la planta baja. 

				No recordaba la
						dirección ni el nombre del hotel. ¡Menudo lío! No le apetecía nada llamar a
						la productora y que Ámbar o Paco se enteraran de que, el primer día, ya se
						había perdido.

				Llegó a recepción y
						se encontró a Luca charlando con una mujer muy elegante de edad indefinida.
						Elena se puso de morros: ¡vaya!, lo perdía de vista un momento y ya andaba
						haciendo amistades. Luca, que adivinó lo que su assistant acababa de pensar, le hizo un gesto:

				—¡Elena! Te presento
						a Marie, la responsable del Departamento de Comunicación y Relaciones
						Institucionales del museo. Aunque ya la habían llamado desde la central de
						Roma, he querido explicarle personalmente la triste situación en que nos
						hallábamos.

				Estrechó la mano
						que la francesa le ofrecía, sonriendo aliviada. ¡Por una vez, Luca había
						estado aprovechando de verdad el tiempo!

				Departieron unos
						minutos más y quedaron de acuerdo en que, a partir de las cinco de la tarde
						del día siguiente, improvisarían un plató en un ala del museo cerrada al
						público por cambio de exposición.

				—Habéis tenido
						mucha suerte: hoy hemos quitado las piezas de la anterior muestra y hasta el
						domingo no montamos la siguiente, aprovechando que la afluencia de
						visitantes baja ese día —les dijo Marie mientras se despedía.

				Al salir, había
						oscurecido. Paris la nuit!, pensó ella. ¿La
						invitaría el presentador a cenar? ¿Le propondría el paseo en barco? Esperaba
						emocionada su oferta cuando, mientras levantaba la mano para parar un taxi,
						el presentador le dijo:

				—Estoy cansado y
						mañana será un día muy largo. Nos vamos al hotel y, si quieres, cenamos algo
						en la misma cafetería.

				Elena asintió, algo
						decepcionada. Se sentó silenciosa en el coche, mientras el presentador daba
						las instrucciones al taxista. Se puso a mirar por la ventanilla: la ciudad
						parecía un ser vivo. Todo era pura luz y movimiento. Estaba encandilada
						cuando, de repente, vio la Torre Eiffel. Estaba un poco lejos, pero ¿cómo no
						reconocerla? Se volvió para decirle a Luca que la mirara y se encontró con
						la sonrisa cómplice del presentador. 

				—Dos de tus tres
						deseos cumplidos en el primer día, principessa. No está mal, ¿no? El taxista
						ha sido muy amable al aceptar dar una buena vuelta para que pudieras
						disfrutarla aunque fuera así.

				Elena les agradeció
						a ambos el gesto con una sonrisa. Lo que ella no sabía era que el
						presentador aún le guardaba un par de sorpresas más. La primera, en forma de
						postal que dejó sobre su falda. 

				—Ya ves, mientras tú
						perdías el tiempo dando vueltas por el museo como una peonza, yo he hecho
						trabajo. He cerrado el trato y he ido a la tienda del museo. —Elena miró la
						reproducción del Ángelus—. Aunque no me creas, he intentado comprarte el original.
						Pero estos franceses son duros de mollera y no ha habido tu tía. Así que nos
						hemos tenido que conformar con esta bucólica postal. Tráetela mañana al
						rodaje. ¡Necesitarás toda la paz que puedas comprar! —añadió él riendo y
						cediéndole el paso para entrar en el hotel.

				En el interior de
						la cabeza de Elena solo resonaba una idea: ¡en el museo la había estado
						escuchando!

				*****

				Cuando Luca metió
						la llave en la cerradura de la habitación, a Elena le recorrió una descarga
						eléctrica. Esa noche iban a compartir habitación. A pesar de que sabía que
						millones de mujeres pagarían por cambiarle la cama, no se sentía
						especialmente feliz. Sabía que no podría pegar ojo porque los nervios de
						tenerlo tan cerca se lo impedirían. Para colmo, recordó muerta de vergüenza,
						traía un pijama rosa de gatitos que le había regalado su tía abuela. ¡No
						pensaba compartir la habitación con nadie aquella noche y no se había
						preocupado lo más mínimo por elegir algo cool para dormir! Recapituló qué
						otras opciones tenía para no ponérselo: dormir vestida —con lo cual Luca
						creería que estaba loca de remate o era una integrista— o, la opción que
						estaba segura que a él le encantaría, dormir desnuda.

				«¡Qué más da! El
						pijama solo ratificará la idea que tiene de mí», pensó mientras abría la
						maleta.

				—¿Te importa si
						entro a la ducha? —le preguntó al presentador, quien se estaba sirviendo una
						copa de champán y se disponía a ver las noticias.

				Él le hizo un gesto
						de negación con la mano. 

				Cargada con su
						neceser y sus gatitos de color rosa, entró en el baño, que le pareció una
						preciosa suite algo más húmeda que la primera. Decidió que el jacuzzi en el
						centro era una provocación: lo llenó de agua y sales de baño que encontró a
						su disposición. Cuando ya estaba arrugada como una pasa, decidió que debía
						salir. Con un poco de suerte, Luca estaría absorto con la tele y ella podría
						meterse en la cama y desearle buenas noches de lejos. Con un poco más de
						suerte aún, el presentador se abría quedado dormido.

				Pronto se dio
						cuenta de qué poco lo conocía.

				Allí estaba
						sonriente, metido en su cama. Al verla salir, contuvo una sonrisa dedicada a
						su pijama, le hizo una señal y abrió el otro lado de la cama. 

				—Has
					perdido.

				—¡Imposible! Suerte
						es mi segundo nombre. Nunca pierdo.

				—Esta vez, sí
						—le dijo ella
						mirándole retadoramente—. Esta mañana, en el hall, hemos llegado a un acuerdo.
					

				—De esta mañana a
						esta noche han pasado tantas cosas, principessa… 

				—Exacto. Y no va a
						pasar ninguna más. —Elena se acercó hasta el presentador y de un estirón lo
						destapó.

				Si se lo hubieran
						contado a sus miles de fans, estas se hubieran dado cabezazos contra las
						paredes. Esa noche, en la ciudad del amor, Luca durmió solo, en un sofá cama
						en una suite de lujo.

				

				
CAPÍTULO 14

				Una noche de
					perros

				Un olor nauseabundo
						empezaba a dominar el ala del Museo d’Orsay convertida en plató aquella
						noche.

				Trigitte Mardot, a
						quien una desesperada maquilladora trataba de esculpir la cara con cincel y
						cal para disimular sus impresionantes arrugas, llamó a la ayudante del
						presentador. No recordaba su nombre, pero un simple silbido sirvió para que
						la chica se diera por aludida.

				Cuando Elena se
						acercó, la veterana actriz y firme defensora de la causa animal le preguntó
						con una sonrisa algo forzada qué era aquella peste y si podía hacer algo
						para quitársela de la nariz. La maquilladora, a punto de romper a llorar, le
						suplicó que no se tocara la cara otra vez o tiraría por la borda tres horas
						de trabajo.

				Elena, que iba
						vestida con sus tejanos de batalla, metió la mano en el bolsillo trasero
						para tocar la postal del cuadro de Millet que Luca le había regalado el día
						anterior. Trató de contagiarse de la calma del pintor antes de contestarle a
						la gran diva que no tenía ni idea de qué se trataba, que lo averiguaría y
						que haría todo lo posible por satisfacer sus deseos, que empezaban a ser
						centenares. 

				Desde que había
						llegado, TM no había parado de hacer todo tipo de preguntas y peticiones
						extravagantes. Para empezar, quiso asegurarse de que entre el personal de
						rodaje no había inmigrantes y, en caso de que los hubiera, que por lo menos
						tenían todos los papeles en regla. A Elena, esta consulta la había dejado
						descolocada. Cuando acudió a Luca, este casi se lanza a la yugular del
						antiguo mito erótico. Empezó una parrafada contra los seguidores de no se
						qué partido de extrema derecha y contra sus madres. Su assistant prefirió maquillar la realidad y responderle a Trigitte,
						con algo de ironía, que podía estar tranquila porque la productora había
						hecho un exhaustivo control migratorio. Más tarde, insistió en conocer qué
						tipo de maquillajes y cremas iban a ponerle. Sacó una lista interminable del
						bolso con todas las marcas que no estaba dispuesta a tolerar: todas aquellas
						que testaban en animales sus productos. Por suerte, la maquilladora era una
						veterana que ya la conocía y traía productos de una empresa
						ecológica.

				La pregunta de
						ahora parecía inofensiva, pero aún así Elena sintió una pequeña
						punzada.

				Alzó la mirada para
						pedir auxilio a Luca. El presentador departía encantado con el otro
						invitado, el maldito Fidel Coullebes, en la punta más alejada del
						improvisado ring. Elena prefirió no acercarse por allí: se sentía incapaz de
						enfrentarse a semejante personaje. Para ella representaba prácticamente todo
						aquello que detestaba. Lo acusaban de misógino, pornográfico, racista y
						provocador. Por error, hacía un año, había leído uno de sus libros,
						Plataforma, y había quedado tan impactada que se juró a sí misma no
						volver a acercarse a uno en la biblioteca a menos de trescientos
						metros.

				¡Y ahora estaba
						respirando el mismo aire que el padre de todos ellos! 

				Optó por continuar
						cerca de la vieja estrella, que, aunque tampoco era santa de su devoción, le
						parecía más llevadera. 

				Por quinta vez en
						aquella tarde, maldijo a Luca por montar un programa como aquel y a la
						directora de Relaciones Institucionales por haberles alquilado el museo.
						¡Echaba de menos a Julio Caro! Por lo menos, había resultado un borrachín
						entrañable e irónico, poco peligroso. De Fidel Coullebes se podía esperar lo
						peor. Y Trigitte, como le había dicho el productor, era mucha
						Trigitte…

				Justo en ese
						momento, Paco hizo aparición en el plató con un enorme ramo de rosas rojas.
						Llegaba directamente en avión desde Barcelona para el rodaje. En el mismo
						aeropuerto había comprado las flores para uno de los mitos de su juventud.
						Sin ni siquiera saludar a Luca y pasando al lado de Elena sin verla, se
						dirigió directamente hacia Trigitte. Prácticamente se arrodilló ante ella,
						mientras le entregaba el ramo y le aseguraba que era un rendido admirador
						suyo.

				Todo parecía
						controlado. Los equipos estaban dando los últimos retoques al escenario
						donde transcurriría la lucha supuestamente dialéctica entre ambos invitados.
						Estos estaban entretenidos y, lo que era aún más importante, separados.
						Elena decidió aprovechar para desaparecer en dirección a las salas que
						exponían fotografías de los siglos XIX y XX.
						El día anterior solo había podido ver los maestros pintores, así que, ni que
						fuera corriendo, daría un vistazo a estos otros artistas que estaban
						situados en la planta superior.

				*****

				Mientras recorría
						las salas, se dio cuenta de que aquel extraño olor estaba cada vez más
						extendido. Olía como a pelo quemado, pero estaba segura de que los
						peluqueros que atendían a la actriz, por su propio bien, habrían tenido
						cuidado de no cometer ningún error. 

				Una imagen llamó
						poderosamente su atención y le hizo olvidar aromas, artistas y boxeo.
						Inmensas y puras blancas lenguas de hielo en una fotografía de 1911. La
						había tomado en los Alpes Léon Gimpel. Siguió caminando y se encontró con
						rostros de otra época que parecían querer hablar con ella. Blanco y negro,
						sepia, morado, eran sus colores. 

				Una vibración le
						sacó de su ensueño. Era un whatsapp de las chicas desde
					Barcelona.

				Lara 20:56: «Estamos en Sweetland Cake,
						brindando por tu éxito con té verde»

				Jose 20:56: «Que
						conste que yo he propuesto hacerlo con algo más fuerte o por lo menos más
						francés. Pero ya sabes cómo son estas chicas hierba»

				Belén 20:56:
						«¿Nerviosa ante tu primer programa europeo?»

				Lara 20:56: «Saludos
						de Pedro y Mauro. Que sepas que han puesto la tele aquí y vamos a ver juntos
						el show»

				Elena 20:57:
						«Gracias, chicas. Necesitaré que me enviéis vuestras buenas
						vibraciones…»

				Jose 20:57: «¿Por?
						¿Ha vuelto a intentar algo ese pájaro?»

				Elena 20:57: «¡Qué
						va! Esta mañana, como si nada. Cuando me he despertado ya no estaba en la
						habitación»

				Belén 20:58: «¿Y
						dónde estaba?»

				Jose 20:58: «Seguro
						que no demasiado lejos…»

				Elena 20:58: «Me
						esperaba en la cafetería desayunando»

				Lara 20:58: «En el
						fondo es un caballero»

				Jose 20:59: «Tan en
						el fondo que te ahogas para verlo»

				Belén 20;59: «No
						empecéis. Elena, dinos, ¿por qué necesitas nuestras vibras?»

				Elena 20:59: «Porque
						esta noche en el plató se puede desencadenar la Tercera Guerra
						Mundial»

				Lara 20:59: «Ya será
						menos»

				Jose 20:59: «Genial.
						Voy a decirle a Pedro que suba el volumen para oír bien los
					disparos»

				Elena 21:00: «Va en
						serio, chicas: Fidel Coullebes por un lado y TM por otro»

				A lo lejos, oyó una
						música que le resultaba familiar. ¡La sintonía del programa! Echó a correr
						atropellando a un par de agentes de seguridad. Se hubiera detenido a
						pedirles disculpas, pero puesto que no hablaba francés, pensó que no valía
						la pena. 

				Saltó los escalones
						de tres en tres y aterrizó a los pies del cámara principal justo en el
						momento en que Luca presentaba a sus invitados. ¡Por suerte, había quedado
						fuera de enfoque! Alzó la vista y tropezó con la mirada impasible del
						maldito escritor. Sintió rabia, pero decidió concentrarse en llegar hasta la
						silla que tenía asignada junto a la maquilladora y sentarse.

				Mientras Luca se
						retiraba del ring, empezó a sonar la canción de La
						conga.
						Elena y la maquilladora se miraron perplejas. La assistant sacó de uno de sus bolsillos un pequeño croquis con los
						momentos más importantes de la noche. Repasó las notas, pero, antes de que
						hubiera encontrado la respuesta, su compañera le dio un codazo.

				¡Lo nunca visto! Un
						grupo de ocho caniches con el pelo de todo el cuerpo rapado a excepción del
						final de la cola y la cabeza aparecieron a dos patas, siguiendo el ritmo de
						esa música tropical. Llevaban unos ridículos tutús y, para acabar de
						empeorarlo, ¡les habían pintado la cabeza con los colores de la bandera
						francesa! Fidel Coullebes empezó a aplaudir y patear el suelo, emocionado.
						La cara de Trigitte Mardot se encendió y empezó a proferir algún tipo de
						insulto que la audiencia no pudo oír gracias a que los micrófonos aún no
						estaban activados. 

				Elena no daba
						crédito al último atrevimiento de su jefe, sin saber que no sería lo peor
						que se vería aquella noche.

				Empezaba a dudar de
						su gusto y de su criterio profesional. El hecho de que no le hubiera
						consultado incluir semejante espectáculo en el guión la molestó. ¿Para que
						se había pasado horas tomando notas de lo que él decía y haciendo gestiones
						si, en el último minuto, incluía sorpresas y encima horteras? Quizás Luca
						empezaba a conocerla bien: Elena hubiera sido capaz de esconder a los perros
						en su maleta con tal de que no aparecieran en el programa.

				Los animales
						acabaron su actuación con un ladrido a coro e inclinaron la cabeza a modo de
						saludo. El equipo del plató los vitoreó. Paco no paraba de hacer fotos con
						el iPhone, y Luca, desde detrás del ring, miraba la escena
					divertido.

				El que Elena dedujo
						que era su entrenador cogió un silbato y se lo acercó a los labios. Aunque
						los humanos allí presentes no pudieron oírlo, estaba claro que emitió algún
						sonido que captó la atención de sus animales. Rápidamente desaparecieron de
						escena y se dirigieron a los pies de su amo, quien los acarició y los
						recompensó con algunos caramelos.

				Aún no se había
						repuesto cuando Fidel Coullebes se levantó y se acercó hasta las cuerdas que
						quedaban frente a las cámaras. Horror, se dijo Elena, eso tampoco estaba en
						el guión.

				—Sé que la mayoría
						de los telespectadores me tienen por alguien maleducado, poco sociable
						—empezó a
						decir— y,
						lo que es peor para mí, previsible. Por eso, antes de empezar el debate, he
						preparado una sorpresa para todos los aquí presentes. 

				Se dio la vuelta y
						sonrió a Trigitte Mardot, que, sentada en su taburete, lo miraba
						intrigada.

				—Sobre todo, y muy
						especialmente, para Trigitte, a quien admiro aunque no sea por los motivos
						que ella quisiera.

				La actriz lo miró
						sin saber qué contestar. ¿La última frase era una provocación? ¿O
						simplemente un comentario desafortunado? Elena también estaba igual de
						sorprendida que la actriz: su nivel de francés no era suficientemente bueno
						como para captar las ironías. 

				El escritor se
						retiró de nuevo a su esquina del ring justo en el momento en que un cocinero
						asiático aparecía en escena. Llevaba un carrito de dos pisos como los que
						usaban en los restaurantes norteamericanos para enseñar los postres, pensó
						Elena. 

				Desde donde ella
						estaba, alcanzaba a ver un montón de bandejas cubiertas. ¿Qué
						contendrían?

				Se puso en el
						centro del ring. Saludó a las cámaras con una inclinación de noventa grados.
						Se dio la vuelta y saludó brevemente a los dos invitados. Volvió a mirar a
						cámara y se presentó como Seung Soon, uno de los mejores chefs coreanos
						vivos, especializado en kaegogi.

				Elena miró a Luca,
						sin saber muy bien qué pensar. En ese momento, el presentador estaba
						diciéndole algo al oído a Paco, el productor. Este abrió los ojos como
						platos y se llevó una mano a la boca.

				La assistant, temiendo lo peor, volvió a concentrarse en el plató,
						donde, ni corto ni perezoso, Seung Soon se dirigió hacia Fidel Coullebes.
						Este sonrió. Ante la indicación del cocinero, alzó una de las tapas. Cogió
						una pieza de carne algo amarilla que recordaba la pata de un animal. Ni
						corto ni perezoso, la enseñó a la cámara. A través de uno de los monitores
						de la sala, Elena pudo ver perfectamente unos pequeños dedos y uñas.
					

				De repente, Elena
						empezó a temblar. El desagradable olor que tanto había disgustado a TM había
						vuelto a adueñarse del espacio, esta vez con más fuerza. Ató cabos y no le
						costó mucho descubrir que todo provenía de aquellas misteriosas fuentes y
						del pequeño hombrecito, quien se acercaba en ese momento a una espantada
						Trigitte.

				El chef se paró
						ante ella y le insistió en que levantara la otra tapa. Ella se negó con la
						cabeza repetidas veces. Parecía haber enmudecido por unos segundos. Ante la
						insistencia del cocinero, gritó:

				—¡No quiero ver los
						cadáveres de unos pobres pollos sacrificados!

				El cocinero la miró
						enfadado.

				—Yo no cocino pollo,
						cocino kaegogi. ¡Qué falta de respeto! Mi padre ya lo cocinaba, mi abuelo
						también. —Tomó
						aire para seguir—.
						¡Cuatrocientos modos diferentes de preparar kaegogi!

				Miró al equipo. La
						mayoría, sin saber de qué iba el juego, empezaba a encontrar divertida la
						escena. Por un lado, el escritor roía la pata de carne, disfrutándola. Por
						otro, TM parecía a punto de estallar. En el centro, un coreano de metro
						cincuenta se empeñaba en detallar recetas milenarias:

				—Kaegogi con kimchi,
						kaegogi picante, kaegogi dulce, kaegogi con sésamo, kaegogi con algas,
						kaegogi al horno de piedra, kaegogi…

				—¡No pensarás
						relatarnos las cuatrocientas recetas! —saltó sarcástico el
						escritor, que ya había acabado de zamparse su trozo de carne— Preferimos
						probarlas, si no te importa.

				El coreano asintió.
						Ya se dirigía hacia el carrito cuando decidió volver a intentar convencer a
						la veterana actriz. Eso fue su perdición.

				—¿Seguro que no
						quieres probar el kaegogi?

				—Yo no como nada que
						haga pío, cuac o mu —respondió ella de muy malos modos.

				—Entonces, no hay
						problema —dijo
						feliz el coreano, mientras le ponía de nuevo la bandeja bajo su
						nariz—.
						Esto hace guau.

				Poseída por la
						rabia, TM se lanzó sobre el cocinero. Lo tiró a la lona y empezó a saltar
						sobre el pobre, mientras Fidel Coullebes gritaba:

				—¡No es justo! ¡Soy
						yo el que ha venido a pegarse con esta vieja bruja!

				

				
CAPÍTULO 15

				Vacaciones en Roma

				—Pero ¿cuántos
						e-mails por segundo pueden entrar en tu correo? —preguntó asombrada
						Elena.

				Luca rio de buena
						gana. Acababan de aterrizar en Roma, la ciudad de su infancia, y eso por si
						solo ya era motivo para estar de buen humor. Pero, además, todo parecía
						sonreírle esa luminosa mañana: apenas habían pasado veinticuatro horas desde
						la grabación del show en París y el éxito había sido total. Los ciudadanos
						de media Europa habían cenado con una iracunda TM persiguiendo por el ring a
						un espantado cocinero coreano, mientras Fidel Coullebes los jaleaba. La otra
						mitad de europeos habían desayunado con las fotos del escritor sentado en su
						taburete del escenario riendo, mientras dos miembros de seguridad sujetaban
						a TM para evitar que le estrellara una botella de champán en la cabeza.
					

				Fuere como fuere,
						hoy todo el mundo hablaba de él y de su programa. Éxito de audiencia y de
						crítica, salvo las excepciones grises y aburridas de siempre. Desde las seis
						de la mañana, cuando se dirigían al aeropuerto Charles de Gaulle para coger
						vuelo hacia su segundo destino de la gira, no paraban de llegarle e-mails
						llenos de palabras de agradecimiento y felicitación, aunque tuvo que
						reconocerle a su assistant que también unos
						cuantos cargaditos de insultos.

				—Pero lo importante,
						principessa, es que hablen de uno. No lo olvides. Segunda lección: en
						el showbusiness tienen que hablar de nosotros aunque sea mal.

				La principessa era otro motivo de alegría, se reconoció Luca, aunque no
						quiso decírselo a ella. Viéndola parada en las estrechas calles del
						Trastevere, con una pequeña guía de bolsillo entre las manos, no pudo evitar
						admirarla como una joya más de aquel barrio. ¿Qué tesoro se escondía bajo
						aquella parka azul marino, sus tejanos y las manoletinas marca de la casa?
						Por lo poco que Elena le había dejado entrever, uno precioso. Decidió
						aprovechar el día de descanso para descubrirlo.

				—Principessa, ¿por qué quieres insultarme de esa manera? —dijo haciendo
						grandes aspavientos.

				Ella levantó la
						vista del mapa que consultaba, sin entender muy bien a qué se refería. En
						toda la mañana no se había metido una sola vez con él ni había cuestionado
						ninguna de sus peregrinas ideas. Había tenido que hacer un verdadero
						esfuerzo porque tenía clavada entre ceja y ceja la escena en que el cocinero
						ofrecía un plato con carne de perro a una de las mujeres más sensibles a la
						causa animal. Le había parecido una verdadera falta de respeto no solo con
						ella, sino con todos los amantes de los animales. Por toda Europa había
						personas de todas las edades implicadas en proyectos preciosos para con
						nuestros hermanos animales, se dijo Elena. ¿Cómo habían podido ofenderlos
						así? Pero si algo había aprendido, una lección que Luca le había ofrecido
						sin saberlo, es que el que la sigue la consigue. «Mano izquierda, Elenita»,
						se repetía. Sus discursos morales rebotaban contra la coraza del presentador
						y producían en él un efecto contrario. Si decía que A no estaba bien, él le
						contestaba que tenía razón: que A, E, I, O, U, ¡sería mucho mejor! No
						pensaba ceder ni un ápice en su misión autoimpuesta de humanizar el show y,
						de paso, al artista principal, pero trataría de hacerlo con puño de hierro y
						guante de seda.

				—¿No sabes que esta
						ciudad me entregó sus llaves de oro por ser uno de sus mejores
					guías?

				—¿De verdad?
						—contestó ella
						emocionada, cerrando su guía.

				—No, pero ya he
						conseguido lo que quería: robar tu atención. Tercera lección, principessa: no importa si algo es o no verdad si los otros se lo
						creen. —Se
						acercó y le tiró de la coleta—. ¿Vamos? —añadió,
						ofreciéndole el brazo.

				Elena se colgó de
						él, feliz. Había empezado a acostumbrarse a ir de aquí para allá con uno de
						los hombres más famosos y guapos de Europa, como si eso le pasara a
						cualquiera a todas horas. Su amiga Lara, cada vez que hablaba con ella, le
						decía: «Pellízcate para que sea verdad que no estás viviendo un sueño». «¿Y
						si lo pellizco a él para ver si es real?», le preguntó un día
					riendo.

				Si lo pellizcaba
						ahora, rodeada de pequeñas casas medievales que parecían de cuento, ¿se
						convertiría en un gato como los cientos que parecían vivir en ese barrio?
						Mientras callejeaban, varios les salieron al paso y se les cruzaron entre
						las piernas, haciéndolos perder el equilibrio. Elena quedaba prendada de
						cada esquina y suplicaba entrar en cada pequeña trattoria para hacer una foto de recuerdo. Luca la iba empujando
						porque quería llevarla a un sitio muy especial, y apenas la dejó pararse
						unos segundos en la Piazza Santa Maria, la arteria vital del
					barrio.

				—Aquí.

				—¿Aquí? —dijo Elena,
						observando la fachada de una sencilla casa a escasos metros de la
						plaza.

				A simple vista,
						parecía una como cualquier otra de su estrecha calle, Via della Fonte
						dell’Olio. Pero estaba segura de que, por el tono de satisfacción con que él
						la había anunciado, escondía algo especial. ¿Su color ocre? ¿Las pequeñas
						tejas que la coronaban?

				—Principessa, te he traído a donde casi todo empezó. La casa de mis
						abuelos. Al boxeador, Tonino, ya te lo presenté. Doria era su mujer
						—sonrió concentrado
						en uno de los balcones.

				Por unos minutos,
						Luca se trasladó muchos años atrás. Le pareció que si lo deseaba mucho podía
						ser posible que Doria volviera a abrir aquella diminuta ventana. Eran las
						cinco, hora de la merienda, y el travieso de su nieto Luca lo sabía. A la
						hora convenida, estuviera donde estuviera, él y sus secuaces acudían bajo su
						ventana. La buena mujer les preguntaba si estaban siendo buenos y, si así
						era, empezaba a bajar un pequeño cubo de estaño atado a una cuerda. Los
						chiquillos se abalanzaban para sacar los trozos de pan y chocolate que les
						había puesto.

				Un día tras otro,
						se repitió la misma escena. Incluso cuando Luca ya era mayor y vivía en
						España. Le gustaba llegar a casa de su abuela sobre las cinco, directamente
						desde el aeropuerto. Se ponía bajo la ventana y una Doria ya envejecida por
						las penas iniciaba el ritual. Le preguntaba si había sido buen chico, y
						cuando él respondía que sí con una sonrisa franca, porque sabía que para su
						abuela siempre lo era, ella lanzaba el cubo. En vez de pan y chocolate, Luca
						encontraba las llaves, un caramelo, una nota con un pequeño poema. ¡Siempre
						algo diferente!

				Elena respetó el
						viaje de Luca. Se cogió con fuerza a su brazo y, sin darse cuenta, la
						sonrisa imaginaria de la abuela Doria hizo que apoyara su cabeza sobre el
						hombro del presentador, que no pareció inmutarse.

				Reanudaron el paseo
						y, unos pasos más allá, el presentador se paró ante una iglesia.

				—Santa Cecilia.
						¿Sabes quién era?

				—¿Una santa
						italiana? —bromeó ella.

				—Buen intento.
						Efectivamente, una santa; y cuentan que aquí fue martirizada en el siglo
						III. ¡Así que ya ves
						que la maldad viene de lejos! Dentro de esta iglesia se pueden ver los
						restos de una casa romana, probablemente, propiedad de su marido.
					

				—¿Entramos?

				—No vale la pena.
						Como pasa tantas veces, en el siglo XVIII decidieron que la iglesia original, del siglo IX, no era
						suficientemente bonita. A mí me resulta fría e indiferente, excepto por un
						mosaico que sí se conserva de la época medieval.

				—¿Por qué has
						querido traerme, entonces?

				—¡Porque es la
						patrona de los músicos! Aquí pasó tantas horas la abuela Doria, rezando para
						que el niño Luca no fuera boxeador como Tonino, que las vecinas bromeaban si
						no sería esta su segunda casa. —Sonrió con nostalgia—. Y yo creo que
						santa Cecilia premió su fe haciéndome cantante.

				—¿Cantante?
						—dijo ella
						extrañada—.
						Pensaba que eras presentador…

				Él se arrancó con
						el O
						sole mio a pleno pulmón. Ella, avergonzada, empezó a mirar hacia
						todos lados. Le pidió que callara, pero él, divertido, cantó aún más alto.
						Cuando acabó la pieza, tres abuelas que salían de misa justo en aquel
						momento rompieron en aplausos. Él se lo agradeció enviándoles con la mano un
						beso a cada una.

				Siguieron
						caminando. Con cada paso que daban, Luca se abría un poco más. Sentía cómo
						viejos olores volvían a ocupar su nariz. Aquí y allá, todo parecía
						recordarle aquellos momentos pasados en que había sido mucho más él que
						entonces. 

				Le explicó a Elena
						que era hijo único. Sus padres habían vivido una historia increíblemente
						romántica y apasionada que, sin embargo, tuvo un final muy a la italiana
						siendo él aún pequeño. Su madre, un verano, se había ido con unas amigas a
						conocer la Costa Brava. Allí se había enamorado de un chico de Barcelona que
						pasaba las vacaciones con su familia en el mismo pueblo. Fue algo
						incontrolable, le explicó, y a los tres meses su madre y él ya vivían
						juntos. A la familia de él, de clase alta, no les hizo mucha gracia. Se
						negaron a conocerla. Al principio, estaban convencidos de que la historia
						con la italiana duraría un invierno y que no tenían por qué preocuparse. Al
						cabo de un año, empezaron a ponerse nerviosos. La historia aún duraba y, lo
						que era peor, su hijo parecía profundamente enamorado y feliz. ¡Con la de
						planes que ellos tenían para él y caía atrapado en las redes de aquella
						extranjera! Sus abuelos paternos pusieron en marcha negocios en Guinea
						Ecuatorial, cuando esta aún era colonia española. Plantaciones de plátanos,
						le dijo él muy serio. Años después, aunque teóricamente el país ya era
						independiente, conservaban sus propiedades. Habían soñado con que el chico
						pasaría allí una temporada, controlando a aquellos campesinos de costumbres
						laxas y a los capataces borrachines. En cambio, había decidido ser artista y
						malvivir en una buhardilla con la italiana. A los dos años, nació Luca. Y
						los abuelos estuvieron a punto de rendirse a la evidencia: aquello sería
						para siempre. Dudaron si conocer al nieto, pero decidieron dejarlo para más
						adelante. Nunca encontraron el momento, le dijo él triste, y ahora ya no lo
						tienen. Todos están muertos, como los protagonistas de una tragedia griega:
						mis padres y mis abuelos.

				Le explicó que el
						primero en morir fue su abuelo Tonino. Doria quedó tan afectada que su hija
						se asustó. Los padres de Luca acordaron que ella y el niño se fueran a vivir
						unos meses a Roma, hasta que la situación mejorara. Los abuelos catalanes
						vieron la luz: sin moros en la costa, sometieron a un bombardeo constante a
						su padre. 

				—Y este no nos debía
						de querer tanto cuando, a los seis meses, nos llegó una postal desde Malabo
						—dijo Luca con tono
						amargo.

				Conociendo lo
						pasional que era su esposa italiana, no había encontrado valor para decirle
						cara a cara que había recapacitado sobre lo que estaba haciendo y había
						decidido encauzar su vida. Empezaba a caminar por la década de los treinta y
						no podía seguir viviendo como un chavalillo de vacaciones. 

				—Pero buena era mi
						madre. Se compró un billete para Guinea y me dejó a cargo de Doria. ¡Fueron
						tres meses maravillosos! Acababa de cumplir seis años. Aquí descubrí la
						amistad y la libertad. 

				Al cabo de ese
						tiempo, su madre regresó, prohibiéndoles a todos nombrar nunca más al padre
						del niño. Con los años, supo que, desde que había puesto los pies en África,
						la joven pareja no había parado de discutir de la peor manera. Un día, su
						madre, enfadadísima por cómo había cambiado él en tan solo medio año,
						¡empezó a lanzar los muebles por la ventana! En aquella sociedad burguesa y
						católica de expatriados, su madre no era bien vista. 

				—Ya ves,
						principessa, ¡a mí con amores románticos! El fuego consume hasta el
						propio fuego —le
						dijo él triste mientras la invitaba a subir al taxi.

				Elena se quedó
						pensativa un buen rato: había crecido en una familia muy diferente y, para
						ella, ese era un pilar fundamental. Sus padres, que podían ser tan pesados y
						metomentodo como la mayoría, se adoraban entre ellos y la adoraban a ella.
						Aunque no tenía hermanos, tenía varios primos con los que se llevaba a las
						mil maravillas. ¡Qué solo tenía que sentirse Luca en Navidad o en su
						cumpleaños!, pensó.

				*****

				Habían cambiado
						completamente de escenario. Ahora se encontraban ante una puerta en la
						Piazza dei Cavalieri di Malta, y Luca, que parecía haber recuperado la
						alegría, trataba de convencerla de que mirara a través de la cerradura de
						una puerta. 

				—Dices que no hay
						tiempo de subir a una colina para que veamos toda Roma y pretendes que
						pierda un rato tratando de ver a través de una cerradura, No hay quién te
						entienda —protestó ella antes de seguir sus órdenes.

				—¿Qué ves?
					

				—¡Unos jardines! Y
						al fondo, la cúpula de San Pedro. ¡Qué bonito!

				—¿Eso es todo?
						¿Bonito? —le
						preguntó él—. Es
						impactante, increíble, inaudito. Ja, ja, ja. Estás inclinada ante la única
						cerradura del mundo desde la que se pueden ver tres países
						diferentes.

				—¿Cómo dices?
						—alzó ella la
						cabeza.

				—Estamos en Italia.
						Los jardines pertenecen a la Orden de Malta y se consideran un pequeño país
						con ochenta funcionarios; y al fondo, El Vaticano, uno de los estados más
						peculiares del mundo.

				Elena volvió a
						mirar por la cerradura.

				—Creo que lo que no
						pase aquí... —dijo.

				Luca le dio la
						razón y le explicó, por ejemplo, los miles de túneles secretos que recorrían
						el subsuelo de la ciudad. Durante siglos, los papas habían entrado y salido
						de su pequeño estado a su antojo sin ser vistos. 

				De nuevo, se
						pusieron a caminar. Él, cómodo, retomó el hilo de la conversación sobre su
						vida. Ella, feliz, lo escuchaba. Así se enteró de que vivió en Italia hasta
						la adolescencia, cuando la abuela murió. Para entonces, su madre se ganaba
						bien la vida como ceramista y joyera artesana. Así que le propuso al joven
						Luca vender el piso del Trastevere y, con los ahorros, volver al país que lo
						había visto nacer. 

				«Cuando seas mayor,
						quiero que puedas elegir por ti mismo lo mejor de cada una de tus dos
						mitades», le dijo ella. 

				—Sin embargo
						—le explicó
						Luca—, me
						faltó lo más importante para poder elegir: conocer a mi padre. Al principio,
						lo extrañé muchísimo. Pero pronto, en mi memoria de niño, su figura fue
						borrándose. Ni una llamada, ni una carta. Ni una visita. Pronto se convirtió
						en un borroso recuerdo. 

				»Cuando tenía
						dieciséis años y vivíamos de nuevo en Barcelona, mi madre recibió una
						llamada: alguien se había apiadado de mí, no sé quien, y me informaba de que
						mi padre había fallecido. Nos facilitó el día y hora del entierro. Recuerdo
						como si fuera hoy aquella mañana. Mi madre se esforzó porque nos pusiéramos
						elegantes. Si le dolió su muerte, no lo sé, nunca me lo dijo —le comentó Luca
						mirándola.

				Se había parado en
						una pequeña plaza. Se acercó a un banco y se sentaron. Tomó aire y siguió
						con su monólogo:

				—Llegamos al
						tanatorio. ¡Qué frío hacía! Me negué a entrar en la capilla ardiente. No
						recordaba a mi padre y no quería recordar a un hombre al que la malaria,
						contraída en Guinea, se había llevado.

				Luca le contó cómo
						él y su madre se habían sentado en la última fila. Nada más empezada la
						ceremonia, vio como varias cabezas de la primera fila se volvían
						disimuladamente hacía donde estaban ellos. Claramente, alguien los había
						reconocido.

				—¿Creerás que mis
						abuelos vinieron a saludarnos? Yo le dije a mi madre que si ellos no hacían
						el mínimo gesto, nosotros tampoco lo haríamos. —Calló por unos
						segundos—.
						Nunca los conocí.

				—¿Te has arrepentido
						con los años de esa decisión? —preguntó tímida Elena.

				—No. De esa, no.
						—Su rostro se
						ensombreció—.
						Pero sí de saludar a mi tío Carlos, esposo de la hermana mayor de mi padre.
						Ella había muerto también en accidente de coche hacía unos años. Con tal
						pretexto se acercó a nosotros, demasiado. —El tono de Luca era
						frío como el acero—. Te hablé de él hace unos días, en mi despacho.

				Elena le miró y vio
						que el verde de sus ojos se había oscurecido. Sintió su dolor, un dolor
						oculto y sucio que en ese momento no pudo entrever. Sintió verdadera
						compasión.

				—Ahora soy yo quien
						te propone una parada. ¡El cementerio protestante de Roma!

				A Luca le
						sorprendió la elección. No había dicho la Piazza San Pietro, ni el Coliseo
						ni la Fontana di Trevi. Había pedido ir a un lugar especial y conocido solo
						por los viajeros más cuidadosos.

				—No perdamos tiempo,
						principessa. Los poetas Shelley y Keats nos aguardan desde hace siglos
						—dijo
					riendo.

				Paseando entre los
						cipreses y las lápidas, Luca le explicó que el primer enterrado allí fue un
						estudiante de Oxford en el siglo XVIII. Como no era católico, debieron buscarle un lugar
						especial. Desde entonces, personas de cualquier otra religión se habían
						enterrado allí. Como Keats, que murió de tuberculosis. Su nombre no aparece
						en la lápida porque los dos amigos poetas que la encargaron mandaron
						escribir el epitafio que él siempre había deseado: 

				Esta
					tumba

				contiene todo lo
						que era mortal

				de un JOVEN POETA
						INGLÉS.

				quien.

				en su lecho de
						muerte.

				en la amargura de
						su corazón.

				al poder malicioso
						de sus enemigos

				dedicó

				estas palabras para
						ser grabadas en su lápida:

				«Aquí yace alguien
						cuyo nombre fue escrito en agua».

				A Elena le agradó
						tanto como esperaba. Su amiga Jose le había hablado de aquel rincón tan
						especial y ella le había prometido que lo visitaría si había ocasión. No
						dejaba de ser un pedacito de la historia de Europa, y así, de la tumba del
						hijo de Goethe pasaron a la de Gramsci, filósofo italiano comunista; de la
						de un diplomático ruso, a la de una escritora de cuentos
					americana.

				—Ahora elijo yo
						—dijo divertido Luca
						mientras dejaban atrás el cementerio.

				Paró un taxi y
						pidió que los llevaran a la iglesia de Santa Maria in Cosmedin.

				—¡La Bocca della
						Verità! —casi chilló una
						emocionada Elena, al detectar la famosa escultura en una de las paredes
						exteriores de la iglesia a la que la había llevado.

				Arrastró a Luca del
						brazo hacia allá. El presentador, divertido, dejó que lo hiciera. Mientras
						hacían cola como buenos turistas para que ella pudiera hacerse una foto, él
						le explicó que era una antigua máscara de mármol colocada allí en 1632 pero
						que era mucho más antigua, ya que en textos del siglo XI ya aparece
						nombrada. 

				—¿Y sabes qué? No se
						sabe qué era en su origen: una tapa de cloaca o una fuente son dos de las
						posibilidades —dijo
						riendo—. Y
						lo que aún es peor: no saben si la cara de este hombre corresponde a un
						fauno, al dios Júpiter o al Oráculo. Ya ves, la muerte y el paso del tiempo,
						principessa, acaban igualando a dioses, animales, sabios y hombres.
						¡Quién sabe con quién me confundirán en el siglo XXIII al ver mi
						foto!

				Elena rompió a reír
						justo en el momento en que se quedaba libre la Bocca. La tradición
						explicaba que, si metías la mano en su boca, debías responder la verdad a la
						pregunta que te hicieran o la escultura te mordería la mano. 

				—Aunque siempre
						puedes hacer la misma treta que la mujer de un comerciante de la antigüedad.
						Como tenía fama de casquivana, su marido la hizo venir a la Bocca para hacerle una
						pregunta. Ella fingió desmayarse y su amante, que, previamente avisado,
						paseaba por allí, la recogió para evitar que se golpeara al caer. Ella se
						rehizo y, coqueta, metió la mano en la boca asegurando en voz alta que solo
						había estado en brazos de su marido y de ese amable caballero.

				Con cierto respeto,
						Elena se acercó. Como era su costumbre, con la yema de los dedos, resiguió
						las vetas y grietas del viejo mármol. ¿Cuántas historias habrían visto
						aquellos ojos perforados? ¿Cuántas verdades y mentiras habría oído que su
						boca había quedado sorprendida para toda la eternidad?

				Luca se puso a su
						lado, en silencio. Le cogió una mano. Ella levantó la vista y la posó sobre
						su cara. Él la recibió con una sonrisa. Despacito, introdujo la mano derecha
						de ambos en la boca. Dulcemente susurró a su oído:

				—¿Te ha besado tu
						amor?

				Ella bajó la mirada
						y negó con un suave movimiento de cabeza. Luca colocó su mano izquierda
						sobre la mejilla de Elena. Le giró suavemente la cara y la besó fugazmente.
						Elena sintió sus labios temblorosos rozarla.

				Él volvió a acercar
						su boca a su oído y volvió a murmurar:

				—¿Te ha besado tu
						amor?

				De la boca de Elena
						salió un sí lleno de promesas por cumplir.

				

				
CAPÍTULO 16

				Una de velinas, teólogos y periodistas

				—Una pizza capresse y una quattro formaggi, por favor —dijo Luca en su
						perfecto italiano—. Para beber, un vermentino de Fattoria Casabianca —añadió
						haciéndole un guiño a Elena, porque había elegido un vino de una bodega con
						el nombre de la famosa película que los había unido.

				Eran más de las doce de la
						noche, pero Roma parecía, como Nueva York, una ciudad que nunca dormía. Así
						que no les había sido difícil encontrar una pequeña trattoria que les sirviera algo de
						cenar cerca de Piazza di Spagna, donde acababan de rodar el
					programa.

				Nada más entrar por la
						puerta, el dueño había reconocido a Luca. Acababa de ver su programa por la
						televisión y estaba entusiasmado ante la idea de atenderles. Pero además,
						como buen conquistador italiano, comprendió perfectamente al presentador
						cuando le pidió un reservado para cenar tranquilamente. Le guiñó un ojo
						mientras les indicaba que le siguieran.

				El local era agradable y,
						aunque parecía sencillo, se notaba que el amo adoraba su negocio porque
						cuidaba todos los detalles. Pasaron un primer salón, en el que había unas
						diez mesas. El ambiente que se respiraba era familiar, y un viernes a esa
						hora grupos de todas las edades se divertían estrenando el fin de semana.
						Una madonna
						presidía el espacio, y por el resto de paredes se desparramaban fotos en
						blanco y negro.

				—Mia famiglia —señaló orgulloso el dueño,
						al ver que Elena se había entretenido mirando las instantáneas.

				Ella sonrió. Dejaron atrás a
						los grupos ruidosos y, por un estrecho pasillo, llegaron a una pequeña
						salita. Solo había una mesa y un par de sillas. La decoración era
						absolutamente diferente, y a Elena le pareció como si les hubieran estado
						esperando. El mantel tenía cuadros muy pequeños, rojos y blancos. La luz
						provenía de una lamparita y algunas velas bien distribuidas por la estancia.
						Esta vez, desde las paredes no vigilaba ninguna virgen ni la mamma de la trattoria, sino Audrey Hepburn y
						Gregory Peck de vacaciones en Roma. 

				—Para la parejita —había
						dicho sonriendo el italiano justo antes de desaparecer dejando tras de sí
						las cartas. 

				A Elena le emocionó que aquel
						hombre les hubiera llamado pareja. Miró a Luca, buscando su complicidad,
						pero este ya estaba concentrado en la carta. Claramente tenía hambre y,
						seguramente, no había ni oído el comentario.

				No les había costado mucho
						decidir el menú. A esa hora, tenía que ser algo sencillo y no demasiado
						pesado. Lo único en lo que no estaba dispuesto a transigir el presentador
						era en la bebida. Ni agua ni refrescos, le había dicho. Un buen vino de la
						Toscana.

				Elena no tuvo nada que
						objetar. Durante las últimas veinticuatro horas, todo lo que hacía y decía
						Luca le parecía bien. Desde que se habían besado en la Bocca della Verità
						todo su mundo
						parecía haberse vuelto de color de rosa. La imagen era muy cursi, como le
						había dicho su amiga Jose cuando le contó lo que había pasado. Pero, como
						añadió Lara al enterarse, no dejaba de ser una imagen cierta. La noche
						anterior había llamado a las chicas, una a una. Un momento como aquel no se
						podía compartir por whatsapp: Luca la había besado. Y a partir de ese
						momento, no le había soltado la mano hasta que se despidió ante la puerta de
						su habitación. No se habían vuelto a besar, pero los ojos y sonrisas del
						presentador no habían dejado de decirle lo mucho que lo estaba deseando.
						Había pasado dos horas hablando con sus amigas y ahora temía el momento en
						que le llegara la factura. «¡Eso sí me bajará los pies a tierra!», se
						dijo.

				—¿Brindamos, principessa? —preguntó Luca, levantando
						la copa.

				Al oír su voz, Elena volvió a
						ese momento, que por nada del mundo quería perderse. 

				—¡Por nosotros! —dijo con tal
						ímpetu que hizo reír al presentador.

				Para su sorpresa, el primer
						tema que Luca sacó fue el del trabajo. Era cierto, se dijo, que acababan de
						rodar un estresante show, pero ella hubiera preferido que le explicara más
						cosas de su vida o le preguntara a ella por la suya. 

				Sin embargo, no dijo nada por
						miedo a disgustar al presentador, que andaba algo preocupado por cómo se
						había desarrollado el programa. A diferencia de Elena, que había respirado
						tranquila al ver lo bien que se llevaban los invitados, a Luca eso le
						parecía un medio fracaso.

				Si hacía tres horas alguien
						le hubiera dicho que el encuentro de boxeo televisivo que habían preparado
						acabaría sin heridos, lo hubiera denunciado por mentiroso. ¿Cómo iban a
						maridar bien un representante de la teología de la liberación, un miembro de
						la jerarquía eclesiástica y un grupo de treinta velinas? «Esto es Italia», le había
						respondido un cámara ante su sorpresa cuando todos ellos se dieron la mano
						para despedirse, con grandes sonrisas. ¡Incluso habían accedido a hacerse
						fotos juntos ante la petición de los curiosos de la calle!

				—¡Quizás el error ha sido
						montar el plató en la Piazza di Spagna! —comentó Luca antes de comerse un
						pedazo de pizza.

				—¿Por qué lo
					dices?

				—Demasiado
					público.

				—¡Esta gente está
						acostumbrada al público! Las velinas, inexplicablemente para mí, tienen muchos seguidores y
						están acostumbradas a actuar ante ellos. En cuanto a los dos sacerdotes, ¡lo
						suyo es dar sermones! —respondió riendo la estudiante.

				—Ese no era el problema.
						Tener público ha generado en ellos un doble efecto: por un lado, ha
						dispersado la tensión —repasó preocupado—, pero, por si esto fuera poco, los
						ha cohibido. ¿Quién iba a ser el primero en ponerse como un energúmeno y que
						se enterara toda Roma?

				Elena le miró y recordó la
						frase del cámara.

				—Yo creo que también hay un
						componente cultural —añadió.

				Le explicó entonces una
						escena que había visto justo unos minutos antes de que empezara el rodaje:
						el sacerdote vestido con sotana, el de la Curia, departía cariñosamente con
						una de las velinas tras
						una de las roulottes del
						equipo.

				—¡Vaya! Si va a resultar que
						tenía el escándalo al alcance de la mano y no lo he visto, ¿Cómo no me has
						dicho nada para que lo sacara en directo? —le dijo medio
					indignado.

				«Este hombre no entiende
						nada, ¡anda que no tienes trabajo por delante, Elenita!», pensó.

				—Me he acercado para ver si
						todo estaba bien y resulta que se conocen de hace años. Clarissa, que era el
						nombre de ella, es una de sus feligresas más fieles en la iglesia de San
						Pablo, donde él da misa los domingos.

				—¡Ajá! Él ha descubierto en
						ese momento a qué se dedica la chica y ha estado a punto de montar un
						escándalo, Me lo tenías que haber dicho —empezó de nuevo el
						presentador.

				—¡No te enteras de nada! Es
						su confesor desde hace más de diez años, así que se sabe las andanzas de la
						chica de pe a pa. Ella es una ferviente católica que sueña con ser artista,
						pero de momento solo ha encontrado este camino. Para que Dios le perdone sus
						pecadillos, parece ser que da unas grandes limosnas y dedica muchas horas al
						ropero de los pobres. 

				—¡Esto es el colmo! —saltó
						él.

				—No, ya te lo he dicho, es
						Italia —respondió divertida ella.

				*****

				Cuando el realizador gritó
						acción, ella cerró los ojos. No quería ni imaginar la cara de los dos
						sacerdotes al encontrarse cara a cara, pero sobre todo al ver quién los
						acompañaba a ambos. Luca había ideado un escenario majestuoso. El
						incomparable marco de la piazza lo hacía posible. Por una vez, no había ring, pero sí los
						dos famosos taburetes y los cubos de metal con bebidas dentro. Eso sí, por
						petición expresa de ambos invitados, el champán había sido sustituido por
						agua. El teólogo de la liberación había aducido que era un gasto innecesario
						en una bebida capitalista. El de la jerarquía comentó sarcástico que, en
						acto de servicio, como a los policías, no se le permitía beber. Tras ellos,
						la magnífica fontana
						aparecía iluminada y, unos metros más allá, la impresionante y famosa
						escalinata estaba inusualmente despejada de paseantes.

				El show empezó con el saludo
						de Luca a todos sus fans. En esta ocasión, y como si quisiera gastarle una
						broma a ella, cantó O sole mio. Acto seguido, presentó a los dos invitados.

				—En el mundo, somos más de
						seis mil millones de personas. De estas, más de mil millones se confiesan
						católicas. Más de cuatrocientos cinco mil sacerdotes acompañan sus almas. Y
						esta noche tenemos la suerte de que dos de ellos acompañen las nuestras en
						directo y exclusiva —dijo el presentador guiñando el ojo a la cámara—. Hoy
						no hay excusa para perdernos por los caminos del vicio. Si nos ves desde un
						bar, vuelve inmediatamente a casa. Si estás a punto de salir de marcha,
						ponte el pijama y quédate con nosotros. Si tienes en las manos un whisky,
						cámbialo por un vaso de leche.

				Bromeó un par de minutos más
						antes de presentar a los dos contrincantes. A su derecha, se sentaba Stefano
						Montorfano, un hombre con un currículum más largo que la muralla china. En
						su vida había hecho casi de todo, siempre al lado de los más pobres. Aunque
						Luca trató de ridiculizarlo, a Elena le había parecido un hombre ejemplar.
						Era cierto que su idealismo rayaba la ingenuidad, pero a ella ese tipo de
						personajes le eran muy familiares. Stefano había empezado su carrera
						eclesial como cura obrero en una fábrica textil. No había fallado a ninguna
						de las manifestaciones ni huelgas de los años sesenta. Las malas lenguas
						decían que había pegado a más de un patrón y hecho pintadas en más de una
						comisaría. La jerarquía eclesiástica creyó que, fueran o no verdad los
						rumores, lo mejor era enviarlo un tiempo al centro del Amazonas para ver si
						así se calmaban los ánimos. En Italia se debieron de calmar, pero en Brasil
						parece ser que la lio parda. Se hizo amigo de una tribu indígena y se puso a
						convivir con ellos. Como su objetivo no era convertirlos, sino acompañarlos,
						según explicaba en sus memorias, vivía como ellos, en una cabaña de hojas,
						en taparrabos. Si solo hubiera sido eso, a la Santa Sede, que ya lo daba por
						perdido, no le hubiera importado. Pero, junto con los miembros de la
						guerrilla maoísta, empezó a formar un pequeño grupo de lucha por sus
						derechos. Las autoridades brasileñas que lo detuvieron no debían de tener
						demasiado vocabulario, porque, en sus informes diplomáticos, los habían
						confundido con un movimiento guerrillero. De ahí, se lo llevaron corriendo
						al altiplano boliviano, donde pensaron que el frío y la soledad le harían
						recapacitar. ¡Qué equivocados estaban! Allí volvió a liarla: esta vez,
						convenció a los mineros para crear el primer sindicato revolucionario. Iba
						de mina en mina, bajaba por los túneles, repartiendo folletos. En una gran
						huelga general, explotaron un par de camiones del ejército. Cuando se abrió
						la investigación, resultó que el curita, que tenía estudios de química,
						había estado jugando con pólvora. El Vaticano, antes de buscarse un serio
						problema diplomático, acababa de traerlo de vuelta a Italia. O eso pensaban
						ellos. En realidad, un corazón desgastado de tanta lucha lo había dejado en
						la capital, varado. Aun así, estaba aprovechando su tiempo: había escrito un
						manifiesto pidiendo que la Iglesia católica renunciara al Estado Vaticano y
						andaba recogiendo firmas por todo el mundo. A Luca, la idea de ver salir
						filas de sotanas negras por la valla del Vaticano como si fueran campesinos
						desplazados de Colombia o hutus de Ruanda le parecía francamente
						interesante.

				A su izquierda, se sentaba
						Rómulo Prego, una de las máximas autoridades del Tribunal heredero del
						trágico Tribunal de la Inquisición. Prego, a diferencia del anterior
						invitado, solo había vivido en dos países, y uno se encontraba contenido en
						el otro: Italia y el Estado del Vaticano. Había nacido en una familia romana
						de origen noble. Contaba en su árbol genealógico con varios obispos, algunos
						cardenales e incluso un papa. Estudió en la Pontificia Universidad
						Gregoriana, donde destacó como un alumno brillante experto en textos del
						Antiguo Testamento. Ante la petición de Luca, recitó el principio del Padre
						Nuestro en arameo, tal y como Jesús lo decía: «Avvon
						d-bish-maiya
						[«Padre nuestro que estás en los cielos»] nith-qaddash
						shim-mukh
						[«santificado sea Tu nombre»], Tih-teh mal-chootukh [«venga a nosotros Tu
						Reino»]», rezó mirando a la cámara sin pudor alguno. Prego era experto en
						lenguas muertas y, por esa razón y porque pertenecía a un ala conservadora
						de la Iglesia, seguía celebrando la misa en latín. Para alguien como él, por
						su alcurnia y sus estudios, la entrada en la Curia estaba cantada. Desde
						hacía veinte años, ocupaba cargos de gran confianza que reportaban
						directamente al papa. Vestía con sotana y de su cuello colgaba una gran cruz
						dorada que contrastaba con la pequeña de madera tallada que llevaba su
						compañero de plató Stefano, quien se había presentado en tejanos y con una
						camiseta a favor de los acampados del 15 M de Madrid.

				Sonó la campana y Luca salió
						del ring. Para sorpresa del presentador, esta vez nadie insultó a nadie ni
						se lanzó a pegarle. Ambos se levantaron sonriendo y se dieron un gran
						abrazo. El cura oficial dio un par de cachetitos amables a su compañero.
						Este le dijo algo al oído que le hizo reír. Entonces, los dos se dirigieron
						al centro del ring y miraron a la cámara. Con gran soltura, ambos explicaron
						que habían coincidido en el seminario: Rómulo era el profesor de novicios y
						Stefano un rebelde estudiante de primero que ya prometía. Guardaban grandes
						recuerdos de aquella época. Querían agradecer al programa que les hubiera
						permitido reencontrarse después de tantos años. Podrían ponerse al
						día.

				Luca asistía desesperado a la
						conversación entre viejos colegas. «Ahora os vais a enterar», pensó cuando
						de repente se encendieron unos gigantescos focos sobre la escalinata. Empezó
						a sonar una música estridente y una larga alfombra roja rodó hasta cubrir la
						escalinata. Una decena de platillos sonaron al mismo tiempo cuando la
						primera velina, con el
						cuerpo cubierto de dorada purpurina y unas pequeñas plumas que apenas
						disimulaban el pubis, pisó la alfombra. Empezó un desfile increíble de
						bellezas de todos los colores: representantes de todos los continentes
						descendieron contoneándose hasta el último escalón. Cuando las treinta
						chicas se encontraban a pie de plató, saludaron a todo el público congregado
						en la plaza moviendo sus pechos. De ellos colgaban unas bonitas lágrimas
						doradas que se agitaron provocando algo parecido a la música celestial,
						pensó Luca.

				Una a una, volvieron a
						desfilar, acercándose a los sacerdotes. Stefano aplaudía al ritmo de la
						música, partiéndose de risa. Cuando las chicas pasaron por su lado, les
						lanzó un par de besos al aire e imitó el gesto del silbido. Luca y Elena no
						daban crédito a lo que estaban viendo. Uno no acertaba a descubrir por qué
						los astros lo castigaban de aquella manera. La otra no podía imaginar qué
						entendían por «sacerdote» en el seminario de Roma. El padre Prego, aunque no
						se permitía gestos tan directos como aquellos, sonreía condescendiente a las
						chicas. Todas ellas acabaron metidas en la fontana, chapoteando felices.
						Algunas de ellas imitaban a Anita Ekberg, actriz sueca de La Dolce Vita, una de las grandes pelis
						italianas de todos los tiempos.

				*****

				—La noche ha sido un fracaso
						—repitió por décima vez Luca, mientras pagaba la cuenta.

				—¡Si se han tratado temas
						interesantísimos! Stefano ha echado en cara al padre Prego el apoyo de la
						jerarquía a los gobiernos conservadores y a los empresarios corruptos a
						cambio de dinero, por ejemplo.

				—Sí, sí, ¿a cuánta gente le
						interesa eso? Si por lo menos le hubiera dicho «sois unos cabrones por hacer
						eso»…

				—¡Otra! El padre Prego le ha
						regañado por haber apostado por vías violentas en la resolución de algunos
						conflictos. Le ha dicho que Jesús siempre apostó por la paz
					para...

				—Tú lo has dicho: le ha
						regañado como un viejo maestro regaña a un niño al que en el fondo admira.
						Con cariño, paciencia, ¡Si por lo menos lo hubiera excomulgado en
						directo!

				—¿Y qué me dices cuando
						Stefano se ha acercado a la fuente y ha preguntado si alguna de aquellas
						amables señoritas se acercaba con él al ring? Se han puesto juntos en el
						centro y, abrazándola por los hombros, le ha preguntado al padre Prego qué
						tenía él que no tuviera ella para poder ejercer de sacerdote. ¡Ha sido un
						increíble alegato a favor del sacerdocio femenino! Créeme que este tema le
						escuece a la Iglesia —le dijo Elena tratando de animarlo.

				—¿Y qué cara ha puesto el
						gran jerarca? ¡Dime! ¿Se ha escandalizado? ¿Ha gritado? ¿Se ha rasgado las
						vestiduras? —gesticuló Luca mientras caminaban de vuelta al
					hotel.

				—Luca, creo que deberías
						empezar a pensar en cambiar el chip. No siempre vas a conseguir que la gente
						se sorprenda y se irrite. El más difícil todavía llega un día que es
						imposible de conseguir. 

				Elena calló mientras cruzaban
						el hall del hotel. No quería llamar la atención mientras recogían las
						llaves. Al entrar en el ascensor, continuó con un discurso que hacía días
						que tenía preparado:

				—Lo que hacemos en el
						Show de
						Luca es pan para
						hoy y hambre para mañana. 

				Él, cabizbajo, no respondió.
						Trataba de ordenar sus ideas, pero no estaba muy seguro de cómo hacerlo.
					

				En silencio, ella metió su
						llave en la cerradura. Abrió la puerta. Sorprendida, vio cómo Luca la seguía
						sin ni siquiera prestar atención.

				Elena le impidió el paso,
						apoyándose en el marco de la puerta. Él la miró desconcertado. Había dado
						por supuesto que esa noche dormirían juntos. ¿Acaso no había quedado claro
						lo que sentía por ella con el beso que le había dado ante la Bocca della
						Verità?

				Ella adivinó sus
						pensamientos. Le sonrió. No quería que pareciera ni por un segundo que sus
						sentimientos habían cambiado. Él se puso a la defensiva, pero Elena ya le
						conocía los trucos y no se dejó amilanar.

				—¿Me vas a decir que te duele
						la cabeza? ¿Tan pronto? 

				—No soy de las que necesita
						excusas cuando quiero algo.

				—Más bien no quieres
						algo.

				—Eso es lo que tú te crees
						—dijo poniéndose de puntillas y dándole un tierno beso en la
					mejilla.

				Elena cerró la puerta tras de
						sí y, nada más hacerlo, apoyó su espalda contra ella. No habían pasado ni
						dos segundos y oyó que entraba un whatsapp en su móvil. Tuvo una
						corazonada.

				Luca 24:24: «Ya te echo de menos»

				Elena 24:24: «Me
						alegra leerlo»

				Luca 24:24: «Sigo
						tras la puerta. Aún puedes arrepentirte»

				Elena suspiró. Se apartó
						rápido de allí porque sabía que, si no, las fuerzas le flaquearían. No
						quería abrir la puerta, no quería que él pensara que todo estaba ganado, no
						quería ser una chica más en su lista de conquistas, no quería sentirse como
						una presa fácil, no quería que las cosas fueran tan rápido, Quería
						desesperadamente hacer el amor con Luca.

				Este último pensamiento la
						perturbó. Sentía con fuerza ese deseo. La sorprendió y asustó a partes
						iguales. Apagó la luz y, vestida como estaba, se echó en la cama.

				Luca 24:26: «Se hizo la noche para un pobre
						amante»

				Elena 24:26: «¿Has
						estado en la India alguna vez?»

				Luca 24:26: «Sí, pero
						no me importa repetir contigo ahora mismo. Abre la puerta y te enseño todos
						sus secretos»

				Elena 24:27: «Eres
						tremendo»

				Luca 24:27: «Te llevo
						unos años de ventaja»

				Elena 24:28: «Allí
						tienen un proverbio que me gusta mucho: “Justo antes del amanecer es el
						punto más oscuro de la noche. Pero al fin siempre amanece”. ¿Lo
						entiendes?»

				Luca 24:28: «Te llevo
						unos años de ventaja Z. “La fe es el pájaro que
						canta cuando el amanecer todavía está oscuro”. Tagore, otro indio
						Z»

				Elena suspiró. Oyó unos pasos
						que se alejaban de su puerta. 

				Luca 24:30: «Esperaré con fe tu
						amanecer»

				

				
CAPÍTULO 17

				Luca se pone serio

				«Si no lo leo, no lo creo»,
						pensó Elena mientras pasaba las páginas de Mi vida sin
						euros, la
						autobiografía de Marie Wermer.

				Cuando Luca le había
						comentado que sería una de las invitadas del programa que rodarían en
						Berlín, corrió a comprar el libro de esta alemana que llevaba ya dieciséis
						años sin tocar un solo euro. Hacía tan solo unos meses, en la facultad,
						habían visto un documental sobre su experiencia y Elena había quedado
						fuertemente impactada. Una de sus declaraciones había sido su frase de la
						semana a principios de agosto: «Todos sabemos hacer algo, y siempre hay algo
						que necesitemos a cambio. No es necesario hacer algo que te gusta solo por
						ganar dinero y gastarlo en cosas que no necesitas».

				Y ahora, allí estaba, en un
						plató en la famosa puerta de Brandenburgo, sentada leyendo su libro y
						esperando a conocerla en persona.

				—¡Vaya! Nunca había visto un
						ejemplar de mi libro en español. ¡Qué ilusión! —dijo una voz a sus
						espaldas.

				Elena se volvió. Azorada,
						comprobó la hora en su móvil. ¡Faltaba todavía una hora para el rodaje!
						Marie había llegado con tiempo de sobra. ¿Quizás quería que la peinaran o la
						maquillaran?, le preguntó.

				La antigua maestra y
						psicoterapeuta rompió a reír.

				—¡En absoluto! Me he acercado
						con tiempo para poder saludar al equipo. Me gusta conocer a las personas con
						las que paso el rato. —Le guiñó un ojo, mientras añadía—: Pero sí
						agradecería un café. ¡Estamos en otoño y empieza a refrescar!

				Elena asintió. Le preguntó si
						quería acompañarla, a lo que respondió que sí encantada. Marie vestía
						sencilla pero elegantemente. Tenía el pelo de un blanco precioso. Lo llevaba
						corto, lo que, junto con sus ojos claros y su sonrisa, parecía restarle
						años. ¿Cuántos debía de tener? se preguntó Elena.

				Mientras tomaban juntas un
						café, la estudiante de Periodismo empezó a hacerle preguntas sin parar, a
						las que la alemana respondió con alegría y precisión. Así, Elena se enteró
						de que Marie tenía una vida que muchos llamarían normal hasta que decidió
						ponerla patas arriba: era funcionaria, vivía en una casa de alquiler, estaba
						casada y tenía dos hijos. Al enviudar, se dio cuenta de que aquello ya no
						tenía sentido para ella. Vendió sus cosas o las regaló, repartió a sus hijos
						la herencia en vida y se convirtió en una «sin techo».

				—Solo me quedé con lo que
						cabía en una maleta —le explicó a una alucinada Elena, que no se perdía una
						sola de sus frases—. Hoy soy feliz porque descubrí que no necesitaba nada de
						todo aquello.

				—¡Qué valiente! —la alabó
						Elena.

				Trató de imaginarse a sí
						misma desprendiéndose de todas sus manoletinas, libros o reproducciones de
						fotos famosas. Solo de pensarlo ya le dolió el alma. Por un segundo,
						visualizó a sus amigas desempeñando esa misma actividad. Estaba segura de
						que la única que quizás lo consiguiera sería Belén. Aunque, bien pensado,
						¡no estaba segura de que accediera a deshacerse de su colección de dibujos
						dedicados por sus alumnos!

				En cuanto a Luca, ¡solo de
						pensarlo le dio un ataque de risa! ¿Podría prescindir de las suites de cinco
						estrellas, las fiestas con Moët & Chandon o los armarios llenos de
						camisas de Armani? ¡Imposible! Y sin embargo había sido él quien había
						invitado a esta activista alemana a su programa. ¡Una contradicción con
						patas!, pensó Elena.

				—Así que aquí está mi
						invitada, secuestrada por la que se supone que es mi mano derecha —dijo Luca
						mientras se acercaba sonriendo hacia ellas.

				Como de costumbre, Elena
						empezó a justificarse. Tardó varios segundos en darse cuenta de que él
						estaba bromeando. Luca se presentó e insistió en hablar a solas con Marie. A
						su ayudante no le sorprendió que se lo pidiera: tenía que reconocer que
						llevaba todo el día haciendo cosas extrañas. Tras desayunar juntos, la había
						animado a que saliera a dar una vuelta por Berlín. Desgraciadamente, esa
						mañana no podría acompañarla porque debía quedarse trabajando. Ella no dijo
						que no: hacía días que tenía previsto un pequeño homenaje a la democracia y
						no quería perdérselo.

				Temprano, salió para visitar
						los restos que aún se podían observar del antiguo Muro de Berlín. De los
						ciento cincuenta y cinco kilómetros que había tenido, apenas quedaban
						algunas muestras, pero Elena no quería perderse ni una. En un taxi se
						dirigió hacia el Check Point Charlie, la caseta de control que servía de
						paso a los aliados entre el sector americano y el ruso. Allí había un
						pequeño museo sobre la resistencia. En Kochstrasse existía un trozo de muro.
						Debido a su situación, eran el más visitado por los turistas. Elena sufrió
						una pequeña decepción al ver que estaba vallado y custodiado por la policía.
						La última parada fue Mühlenstrasse, donde se alza más de un kilómetro de
						muro que ha sido convertido en la mayor galería de arte al aire libre del
						mundo. Decenas de artistas y grafiteros urbanos dejaron su huella,
						explicando qué era para ellos el muro.

				Acabó el recorrido sobre las
						doce del mediodía y decidió volver al hotel. Sentía remordimientos por haber
						dejado solo a Luca y, por qué negarlo, estaba intrigada con lo que andaba
						haciendo. Era cierto que él había insistido en que el programa de Berlín lo
						quería preparar solo para que fuera una sorpresa, pero a la estudiante no le
						acababa de parecer del todo bien. 

				Sin embargo, cuando entró en
						la sala de ordenadores, tal como le había prometido, ¡estaba trabajando! Lo
						encontró visionando unos vídeos sobre la vida de los invitados y tenía sobre
						la mesa fotocopias de varios periódicos económicos.

				Elena no quiso molestarlo
						durante el resto del día. Decidió ir de tiendas como le había propuesto el
						presentador. Ni en Roma ni en París había tenido un segundo para comprar
						algún detalle para sus padres y sus amigas. Sabía que se estaba jugando el
						cuello, así que decidió poner remedio a tal error. Se hizo con tres
						camisetas sobre grupos de música punk y un libro de recetas de pastelería
						alemana para su madre. Para su padre optó por un clásico que no podía
						fallar: una bonita jarra de cerveza alemana. Aprovechando que Luca no la
						veía, comió en el primer puesto callejero de salchichas que encontró.
						Glamour cero,
						se dijo riendo mientras se zampaba un bocadillo de salchicha y unas patatas
						con ketchup. A media tarde regresó al hotel. Luca seguía concentrado; esta
						vez, tomando notas. 

				¡Nunca le había visto
						trabajar así! Estuvo tentada de llamar al médico, pero al final decidió
						esperar a ver en qué acababa todo aquello. Ahora, a punto de empezar la
						grabación, le pareció algo más peliaguda su actitud. De lejos, lo vio
						enseñándole unos papeles a Marie. Ambos parecían estar muy interesados en lo
						que allí ponía.

				¿Qué andarían tramando una
						antisistema como la abuela alemana y el presentador más cool del momento? 

				Estaba segura de que, fuera
						lo que fuera, no iba a tardar más de diez minutos en enterarse. El otro
						invitado ya estaba aquí: Michael Macher, el piloto de Fórmula 1 más laureado
						de la historia del automovilismo, y el más sancionado. Luca acudió a
						atenderlo nada más puso el pie en el plató. 

				Ante una asombrada Elena,
						rompió la primera regla de la noche: presentó a los dos invitados, quienes
						se saludaron afectuosamente. El efecto sorpresa, anulado. ¿Qué más sorpresas
						tenía Luca pensadas?

				*****

				—Buenas noches, esto es el
						Show de
						Luca y yo ¡soy
						Luca desde Berlín! —saludó el presentador a cámara.

				«Por lo menos, esto es como
						todas las noches», respiró aliviada Elena, mirando por el monitor tras la
						cámara principal. Esa noche estaba nerviosa y prefirió quedarse de pie cerca
						del plató. Quería que Luca la viera por si necesitaba cualquier
					cosa.

				—Hace unas horas alguien me
						dijo que el nivel de sorpresa, como el de adrenalina, no se pueden mantener
						a tope por siempre. Nuestro primer invitado, Michael Macher, como experto
						cualificado, nos ofrecerá su testimonio. Quizás pueda darnos algún consejo
						para que nosotros, humildes admiradores suyos, podamos aplicar a este
						programa. 

				En ese momento, entró en el
						ring el piloto alemán. Estrechó la mano del presentador y se quedó junto a
						él, mientras presentaba a la segunda invitada. ¡Otra regla rota! Con este
						gesto, no presentaba a los invitados como enemigos, pensó Elena. 

				—Esta noche, los dos tenemos
						la suerte de que nos acompañe Marie Wermer, una mujer que renunció a todo lo
						material y, a través de una de las primeras asociaciones de trueque de
						Europa, trata de cambiar el sistema desde dentro y paso a paso. 

				Hizo su entrada la activista,
						quien plantó dos besos a ambos. 

				Mientras Luca presentaba a
						sus invitados, un equipo había cambiado los taburetes y cubiteras por tres
						pequeños silloncitos acompañados por sus respectivas mesitas, en las que
						dispusieron unas botellas de agua.

				De golpe, en vez de un
						espacio de pelea, su ring parecía un salón de té. Elena no entendía
						absolutamente nada pero decidió que, fuera lo que fuera lo que el
						presentador había tramado durante todo el día, empezaba a
					gustarle.

				*****

				Durante una hora y media, el
						segundo deportista mejor pagado de toda la historia, una mujer capaz de
						vivir sin un solo euro en los últimos dieciséis años y un showman famoso compartieron una
						agradable conversación frente a uno de los monumentos más emblemáticos de la
						ciudad. Sin insultos, ni chillidos, ni tortazos. 

				Luca planteó preguntas
						inteligentes a uno y a otro para que explicaran su manera de entender la
						vida y de vivirla. La primera de todas ellas fue directa a la
					diana:

				—¿Tanto tienes, tanto vales?
						—lanzó al aire el presentador.

				El piloto pisó el acelerador
						y arrancó el primero. Cuando se dio cuenta, pidió disculpas a una divertida
						Marie, que inclinó la cabeza y le pidió que continuara.

				—Yo creo que así es. No digo
						que me guste ni que sea lo correcto. Los otros te miden por las medallas que
						has ganado, los doctorados que tienes, los libros que has escrito, el dinero
						que has ahorrado, los coches que te has comprado o ¡los hijos que has
						tenido! En mi caso, por los kilómetros que he quemado y a qué velocidad he
						conseguido hacerlo —comentó.

				—Evidentemente —respondió
						ella—, no puedo estar de acuerdo. Si lo estuviera, ¡se habría acabado este
						prometedor debate! No vales por lo que tienes, sino por lo que eres. Para
						descubrirlo, hay que arriesgarse: renunciar, prescindir, olvidar, ¡y eso nos
						da miedo! La mayoría preferimos seguir en la ignorancia para no enfrentarnos
						al vacío.

				De cuando en cuando, Luca
						también opinaba, creando un clima de amistad y tertulia muy espontáneo.
					

				—¿Poderoso caballero es don
						Dinero? —preguntó de nuevo el presentador.

				Esta vez, el piloto cedió la
						palabra a su compañera de plató, quien se lo agradeció con una
						sonrisa.

				—Mucho menos poderoso de lo
						que creemos. ¿Para qué sirve? Para comprar, consumir, poseer, para nada
						realmente importante. Desde hace dieciséis años vivo sin dinero, sé de qué
						hablo —dijo dulcemente.

				—El problema no es el dinero,
						sino el uso que hacemos de él. A mí, la experiencia me ha demostrado que sí
						es poderoso. Bill Gates y su mujer tienen una de las mayores fortunas del
						mundo. Su dinero es poderoso. Pero no porque se hayan comprado cien casas o
						montado las mejores fiestas de California. Es poderoso porque desde hace
						años está cambiando la suerte de miles de niños en toda África —arguyó
						Michael, conocido entre los famosos por sus labores solidarias.

				Tan interesada estaba Elena
						en lo que sucedía en aquel plató que apenas se dio cuenta de que se
						acercaban a la media noche, la hora de Cenicienta y de cierre del programa.
						La potente voz del piloto fue la última en oírse:

				—Estoy convencido. Lo que
						Marie hace, vivir sin dinero y tratar de demostrar así que un mundo más
						justo y compasivo es posible, es un millón de veces más difícil que ganar
						nueve campeonatos mundiales de Fórmula 1. Palabra de campeón.

				Los focos se apagaron. Por
						una vez, el silencio reinaba en el plató. Los miembros del equipo, sumidos
						en sus pensamientos, empezaron a recoger. Luca se acercó a Elena, quien no
						salía de su asombro tras presenciar aquel ejercicio del mejor periodismo que
						se podía imaginar. Le sonrió y muy bajito, para que solo pudiera oírlo ella,
						dijo:

				—Principessa, mi primer
					regalo.

				

				
CAPÍTULO 18

				Un nuevo amanecer

				—«Maestro, esta noche has
						cortado las orejas a cincuenta millones de espectadores»…
						¡Guaaauuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu!

				Luca abrazó a Elena y empezó
						a saltar como un niño. Estaban dentro del ascensor del hotel, que esa noche
						ascendía tan rápido como su fama.

				«Una clase de periodismo del
						bueno. Felicidades» —volvió a leer en su iPhone, mientras seguía abrazado a
						Elena con un brazo—. «The best. Vas a tenerlo difícil para superarte».

				—Espera, espera. Acaba de
						entrar otro, ¡No paran! «Concédeme una entrevista para el Times. Queremos que nos expliques
						tu experiencia. Cuándo y dónde tú quieras. Pero pronto».

				—Tu pobre assistant va a tenerlo difícil para
						bajarte los humos mañana —dijo Elena riendo.

				—Tú misma puedes avisarla —le
						dijo mientras giraba su cara hacia el espejo—. Te la presento —añadió
						señalando su reflejo—. Principessa, mi talismán de la suerte. Mi pepito grillo de
					oro.

				Calló justo en el momento que
						el ascensor se detenía en su planta. Salieron y él se paró en el pasillo. La
						miró.

				—Porque, supongo que ya sabes
						que este programa responde a tus sueños más profundos repetidamente
						expresados. He hecho el programa que pensaba que tú querrías ver.

				Elena sintió que las piernas
						le flaqueaban. Decenas de palabras se le agolparon en la mente, en la
						garganta, en la lengua. Pero solo una salió:

				—Gracias.

				Él se acercó y le besó la
						frente tiernamente.

				—A ti.

				La volvió a mirar y, sin
						transición, rompió a reír. ¿Sería posible que Luca estuviera nervioso?,
						pensó Elena.

				—Mírate, ahí con esa cara. Y
						yo con esta. En vez de estar celebrando por todo lo alto nuestra entrada en
						el libro Guiness de los Récords como el programa debate europeo que más audiencia ha
						conseguido en la historia, parece que vamos de funeral.

				Se colocó tras ella. Puso sus
						manos en los hombros y empezó a empujarla suavemente por el elegante
						pasillo. Estaban a la altura de la habitación 101 y la de ella era la 35,
						«la de mi edad, para que me tengas presente incluso en tus sueños», le había
						dicho el coqueto presentador al llegar hacía dos días a aquella maravillosa
						ciudad. Elena empezó a rezar: «Que no acabe nunca el pasillo, que no acabe
						nunca, que no acabe nunca…». Inconscientemente, sus pies trataban de
						clavarse a la alfombra de color oro viejo. Las paredes eran también de un
						ocre cálido y acogedor. 

				— «Por el camino de baldosas
						amarillas…» —murmuró Elena bajito.

				—…

				—¡Otro! «Ahora sí, ¿me
						invitas? Firmado: Pedro Viguer».

				—¿Pedro Viguer, el premio
						nobel de la Paz? ¿Sí? ¡No! —Ella se paró en seco.

				Estaban ante la puerta de la
						habitación número 54. ¡Una señal!, pensó Elena. Esa era la edad de los dos
						sumada: sus recién estrenados diecinueve años y los treinta y cinco de Luca.
						Ahora fue ella quien empezó a saltar alrededor del presentador.

				—¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!
					¡Sí!

				—Ya dicen que todo se pega
						menos la belleza, principessa. ¡Te he traspasado mi locura! —La detuvo cogiéndola por
						los codos—. Pero tú a mí no me has pasado ni un pellizco de tu
						hermosura…

				El corazón de Elena se paró.
						Fueron solo unas milésimas de segundo, pero ella lo notó. Y así lo
						recordaría por el resto de su vida.

				—No me mientas…

				—Jamás —dijo él poniéndose la
						mano sobre el corazón—. Te lo prometí el otro día, ¿recuerdas? Antes muerto
						que fallarte.

				Elena se miró las manoletinas
						para comprobar si las puntas de sus pies estaban metidas para adentro. Luca
						reconoció el gesto que hacía cuando se sentía nerviosa. Le invadió una
						fuerte ola de ternura mezclada con deseo. ¡Quería arrojar lejos esos tristes
						zapatos negros con un lazo deshilachado! ¡Quería arrojar lejos los nervios,
						las penas, las preocupaciones de Elena!

				—Te propongo que te
						desmelenes, chica de la coleta. En el sentido literal —le dijo mientras
						quitaba la goma del cabello de Elena.

				Enmudeció. El pelo cobrizo
						lacio cayó sobre los hombros de la chica. Al cubrirle parte de la cara, le
						dio un aire algo misterioso que nunca le había visto. 

				—Y en el sentido metafórico.
						¡Fiesta de pijamas!

				—¿Fiesta de pijamas?
						—preguntó Elena rompiendo a reír.

				—No me digas que nunca has
						celebrado una…

				—Sí, ¡claro! Cada vez que
						empiezan las vacaciones de verano, las de Navidad o las de Semana Santa.
						Desde hace diez años. Nos juntamos las chicas en casa de una y nos pasamos
						la noche cotilleando, hablando de los profesores y los compañeros, nos
						enseñamos la ropa que nos compramos, —respondió Elena, quien empezó a
						caminar de nuevo animada por la promesa de un rato más largo con
						Luca.

				—Te prometo, principessa, que esta noche no
						hablaremos de profesores… —dijo él, sonriéndole travieso y cogiéndola de la
						mano.

				«Habitación 54, te recordaré
						siempre por ser testigo del momento en que Luca me cogió de la mano», pensó
						Elena.

				—Entonces, ¿qué haremos en
						nuestra fiesta de pijamas? —Tan pronto como dejó salir aquellas palabras,
						Elena se arrepintió de haberlo hecho.

				Luca la miró de reojo, sin
						dejar de andar. Dudó por unos segundos pero decidió que su ironía hoy debía
						descansar.

				—¡Asaltar el minibar! Seguir
						leyendo los e-mails y whatsapps que me lleguen…

				—¡Una fiesta a tu medida!
						—dijo ella riendo— Alcohol, alabanzas…

				—Mala eres, principessa, con este pobre bufón. ¿En
						la tuya o en la mía? —dijo parándose frente a la habitación número
						35.

				Elena rió. ¿Cuántas mujeres
						morirían por oír esa frase de aquellos labios perfectos? Pero esa noche solo
						ella la había oído. Solo a ella se lo había preguntado.

				—En la mía. Me tienes que dar
						diez minutos para ponerme el pijama, ¿eh? Y llama antes de entrar, aunque
						tengamos las habitaciones comunicadas. —Se alegró al recordar que,
						previsora, había comprado esa misma mañana un camisón más digno que el
						pijama de los gatitos de color rosa de la última vez.

				 —Los diez minutos ya corren,
						Elena. Tú verás —dijo él mientras introducía su llave en la puerta de la
						habitación 33.

				*****

				«Esto es televisión
						inteligente y lo demás son tonterías. Te felicito», leyó Luca en su
						iPad.

				Estaban sentados en la cama
						de Elena, entre almohadones y en pijama. La luz de la habitación era muy
						tenue: tan solo dos pequeños focos proyectaban su luz suave sobre ellos.
						Mientras él seguía abriendo los e-mails que recibía, ella le observaba.
						Nunca se había dado cuenta de que en las sienes tenía algunas hebras
						blancas. Las mismas finas hebras se veían ahora por su barbilla. Hacía horas
						que el presentador se había afeitado y empezaba a aparecer un aviso de
						barba. Sintió la tentación de acariciarla, pero se contuvo sin saber muy
						bien por qué. 

				Llevaba un pijama verde
						oscuro con rayas blancas muy finitas. «¡Coqueto! —se dijo divertida—.
						Siempre tratas de resaltar tus ojos, ¿eh? Son tu arma de seducción —le dijo
						sin decirle—. Conmigo te han servido», añadió también en
					silencio.

				—Paco me dice que ya han
						publicado las primeras críticas en los confidenciales digitales, 

				—¿Y qué dicen?
						—preguntó.

				En aquella habitación
						empezaban a ser demasiada gente: productores, periodistas, fans, O ponía
						remedio o le pasaría como en la trattoria: se pasarían toda la noche hablando de trabajo.
					

				Elena no sabía muy bien qué
						quería que pasara, pero eso seguro que no. Quería a Luca para ella, sentirle
						cerca, compartir esas horas solo entre ellos.

				Se levantó y se dirigió a la
						nevera para investigar qué había que pudiera ayudarla en sus propósitos. Se
						sorprendió gratamente: champán, vino, refrescos, un bol lleno de fresas y
						una caja con trufas. 

				«Luca acaba de hacerlo. Ha
						sido capaz de dar un triple mortal y caer sobre los dos pies en un plano
						completamente diferente. Se ha reinventado. Ha dado un giro a su carrera. Y
						nosotros, el jurado, lo premiamos con un 10. Sigue así, Luca, no nos
						defraudes».

				Él calló. La observó. Al
						inclinarse frente a la nevera, el camisón había encogido unos centímetros,
						descubriendo unas preciosas piernas torneadas. Parecían de porcelana, en
						contraste con la tela de seda azul metálico. Un pequeño encaje protegía la
						parte alta de sus muslos de sus miradas de deseo. Volvió la cara y, al
						hacerlo, uno de sus tirantes resbaló por el hombro. Algunos cabellos le
						cayeron a la cara y ella sopló para apartarlos.

				—¿No tienes hambre?
					

				—Sí —dijo él sin atreverse a
						contestar lo que de verdad estaba pensando. 

				—¡Alguien lo ha adivinado!
						Nos han puesto fresas y chocolate —dijo ella acercándose con un bol de
						cristal en el que había mezcladas algunas frutas y trufas.

				Lo dejó sobre la cama y
						regresó a la nevera.

				—¿Champán?

				Él asintió, sin perder
						detalle de los movimientos de la chica. Esta se sentía observada, pero,
						lejos de ponerse nerviosa, actuaba con seguridad. Aunque era joven e
						inexperta, sabía perfectamente que en ese momento estaba dominando la
						situación. No sabía muy bien por qué, pero sentía que su cuerpo era un imán
						para aquellos ojos verdes.

				Volvió a la cama con un par
						de copas y una botella, que ofreció a Luca. Este la agitó y bromeó
						apuntándola a ella. Elena gritó y se metió corriendo acurrucada en la cama,
						protegiéndose la cabeza con sus brazos. Con las prisas, el camisón quedó
						algo subido sobre una de las piernas. Luca, sin dejar de mirarla a los ojos,
						estiró el camisón hasta que quedó bien colocado.

				El corcho salió disparado,
						entre las risas de ambos, contra el espejo del tocador.

				Elena acercó las dos copas.
						Luca sirvió champán y dejó la botella sobre la mesita de noche. Ella mojó la
						punta de tres dedos en su copa. Luego, con ellos dibujó un pequeño corazón
						sobre la frente del presentador, que sintió como se le secaba la garganta.
						Se bebió de golpe el champán. Cogió la botella y se sirvió otra copa.
					

				—Luca, ¿me concedes a mí la
						primera entrevista tras tu éxito? —preguntó coqueta.

				—Por supuesto, eres mi
						estudiante de Periodismo favorita. Arranca antes de que cambie de opinión
						—dijo riendo.

				—¿Sin preguntas
						pactadas?

				—Sin preguntas pactadas.
					

				—¿Sin representantes ni jefes
						de prensa?

				—No los necesito.

				—Primera pregunta: ¿por qué
						me elegiste para trabajar contigo? —Elena dejó salir la pregunta a la que
						llevaba dando vueltas más de tres semanas y sintió como si se quitara un
						peso de encima.

				Él la miró largamente.
					

				—¿La verdad? —dijo
						despacio.

				Ella cogió un almohadón y le
						golpeó en la cabeza como si tocara el tambor.

				—¡¡¡Bajo peligro de muerte!!!
						Piensa que a las chicas periodistas, en la facultad, nos ponen un chip
						detector de mentiras para que podamos hacer bien nuestro trabajo…

				—Por tres razones.

				Sonrió sabiendo que estaba
						dominando la situación.

				—La primera, por tu
						entrevista a Lauren Bacall.

				Elena le miró sorprendida.
						¿Por la entrevista a la actriz que había hecho en la prueba escrita? Recordó
						perfectamente que, al finalizar los tests y consultar con los otros
						candidatos a qué personaje habían citado, se sintió pequeña y superficial. Y
						ahora resultaba que le había abierto las puertas de la productora. Pero ¿por
						qué?

				—Te preguntarás por qué.
						¿Sabes que Lauren Bacall fue la cuarta y última mujer de Humphrey Bogart? Se
						conocieron en el rodaje de Tener o no tener. Él era ya un veterano y ella actuaba por primera vez en
						una película. Me gusta pensar que el flechazo fue inmediato entre la bella
						Lauren y el maleado Humphrey…

				Elena no pudo resistirse más.
						Alargó su mano y le acarició la barbilla. Sintió cómo raspaba la palma de su
						mano. Luca se acercó y la besó. Fue un beso intenso con sabor a champán. Sin
						siquiera rozarla con el resto del cuerpo, sus labios la apresaron por varios
						minutos. 

				—La segunda, fue cuando nos
						conocimos personalmente. Al descubrir que no sabías muy bien quién era
						Humphrey, me decepcioné. —La miró divertido—. Pero entonces te pregunté por
						qué querías ser periodista y...

				—¿Y?

				—Me gustó lo que dijiste. ¿Lo
						recuerdas? Yo sí. Hablaste del respeto a las personas, de valorarlas sin
						importar sus circunstancias. Me gusta eso. Pero aún me impactó más la última
						frase que me dijiste: «Quiero darles voz para que cuenten su historia, que
						podría ser la nuestra aunque tú no lo creas». Pero yo sí lo creo. Todos
						llevamos máscaras, y bajo ellas escondemos el dolor y el
					maltrato.

				—Lo siento, yo no sabía...
						—dijo Elena muy triste.

				La atrajo hacia él. La
						estrechó entre sus brazos como si así pudiera borrar la sombra de su pasado,
						que por un momento se había interpuesto entre los dos. 

				—¿Y la tercera? —preguntó
						ella separándose.

				—¡Casi se me olvida!
					

				De golpe, se levantó de la
						cama. Se dirigió a la puerta que comunicaba las dos habitaciones y
						desapareció por ella. Gritó:

				—¡Ni se te ocurra
						moverte!

				Intrigada, Elena aprovechó
						esos segundos a solas para peinarse con los dedos y colocarse bien el
						camisón. Trató de buscar una postura algo insinuante pero que no resultara
						descarada. En eso estaba cuando Luca volvió con una preciosa bolsa de
						terciopelo en las manos. Se acercó hasta ella.

				Ante su sorpresa, se
						arrodilló frente a ella.

				—Principessa, cuando te conocí... —empezó
						a decirle mientras apartaba las sábanas que la cubrían de cintura para
						abajo.

				Ella sacó las piernas de la
						cama, se dio la vuelta y dejó los pies de puntillas en el suelo.

				—Eras una cenicienta. Pero
						bajo las capas de ceniza brilla una luz especial. Pensé: «¿Están todos locos
						o qué? ¿No lo ven?». 

				Calló y empezó a abrir
						despacio la bolsa. 

				—A pesar de tu coleta —sonrió
						al ver que ella seguía con el pelo suelto—, tus tejanos viejos y tus jerséis
						anchos… A pesar de que tratas de pasar desapercibida, moviéndote por los
						rincones despacito, siento la fuerza de tu presencia. No puedo
						escapar.

				Sacó la manoletina más bonita
						que ella nunca había visto. Se le escapó un suspiro. Las adoraba, tenía el
						armario lleno y, sin embargo, jamás había rozado una tan perfecta como
						aquella. Era de terciopelo negro. La punta semirredondeada no tenía lazo.
						Bordado en hilo de plata, había un pequeño arabesco por todo el costado
						exterior del zapato. En el interior, las siglas CH denunciaban discretamente
						a la autora.

				Contuvo la respiración
						mientras Luca le cogía el pie derecho. No podía dejar de mirar sus manos,
						que con toda delicadeza le pusieron el zapato. Era como un guante. Suave.
						Cálido.

				Sin mirarla, él repitió la
						operación con el pie izquierdo. Cogió sus dos tobillos y posó los pies en el
						suelo. Despacio, alzó la cabeza.

				—Quiero ser el príncipe que
						te mereces —dijo con voz entrecortada, clavándole una mirada difícil de
						definir.

				Sin dejar de mirarla, sus
						manos, que seguían aprisionando sus tobillos, empezaron a deslizarse hacia
						sus pantorrillas. Parecían disfrutar perdiéndose en cada pliegue de la piel
						de sus piernas. 

				Ella, atrapada por aquellos
						ojos verdes, no pudo moverse. Luca aceptó su silencio como un sí. Sus
						expertas manos ya habían dejado atrás las rodillas. Antes de adentrarse bajo
						el camisón de seda, paró un segundo. Respiraba aceleradamente y le
						sorprendió ver que ella también lo hacía. La miró. Su boca estaba
						entreabierta y tenía la cabeza algo inclinada hacia atrás.

				Movió sus manos hacia el
						interior de los muslos. Elena cerró los ojos. Se dejó caer hacia atrás sobre
						la cama y, confiada, abrió sus piernas. Creyó perder el conocimiento hasta
						que, unos minutos después, sintió cómo los fuertes brazos de Luca, ya sin la
						chaqueta del pijama, la aprisionaban. Su boca se perdía entre su cabello,
						besándole el cuello.

				Sintió cómo, en la habitación
						35, en plena noche, amanecía.

				

				

				

				
CAPÍTULO 19

				Where is the party?

				—¡Cómo he podido tener tan
						mala suerte! —gruñó Luca por octava vez en la última hora.

				—¿Lo dices por tener que
						estar encerrado en una habitación doble del hotel Lanesbourough, el más caro
						de Londres? —preguntó Elena mientras recolocaba la almohada que Luca tenía a
						su espalda— ¡Qué triste! Aquí, con mayordomo privado, con una copa del mejor
						coñac en la mano...

				Él bufó.

				—¡No me lo puedo creer! Lo
						dices por mí —fingió ella haciendo pucheros—. Te parece terrible tener que
						pasar una segunda noche aquí conmigo, degustando los platos que uno de los
						mejores chefs de la ciudad ha preparado especialmente para ti. Primero
						veremos el mejor programa que emiten actualmente por televisión, el
						Show de
						Luca, y después
						dormiremos bien juntitos.

				—¡Ya sabes a qué me refiero!
						—bramó él, mientras se revolvía en la cama.

				Y tanto que lo sabía. Tras la
						mejor noche de su vida, la que habían compartido en la suite de Berlín,
						había llegado una de las peores mañanas. El amante solícito e imaginativo se
						había convertido en un enfermo quejoso. 

				Habían cogido el avión
						temprano hacia su nuevo destino, la capital del Támesis. Bajando por la
						escalerilla del avión, Luca se había torcido el tobillo y había caído de
						morros contra el suelo de la pista.

				—¡Besa el suelo como el papa!
						Qué gente más extravagante —le dijo una señora mayor a su marido, tratando
						de sortear al presentador caído.

				—¡Mujer! Yo creo que más bien
						el pobre ha pasado tanto miedo en el vuelo que se ha lanzado a besar tierra
						nada más tocarla, —le contestó su marido, que seguía arrastrando una pequeña
						maletita con ruedas.

				Elena se arrodilló junto a
						Luca, que no se movía pero profería algún tipo de insulto en italiano que
						ella no lograba entender. Primero pensó que le estaba vacilando. Después,
						que le daba tanta vergüenza que vieran que se había caído de una manera tan
						tonta que prefería esperar a que todos los pasajeros del avión hubieran
						desaparecido hacia las cintas de las maletas.

				—No puedo moverme —suspiró
						él.

				—Vale, esperamos a
						que…

				—¿A qué? ¿A que el esguince o
						la rotura que me he hecho se curen solos en la pista? Abrígate, principessa, porque dicen que los días
						en esta ciudad son húmedos, y si vamos a estar a la intemperie...

				—Si conservas tu ironía
						afilada será que no es tan grave —dijo ella despeinándole el
					pelo.

				—Me alegra saber que te
						preocupas tanto por mí. Elena, léeme los labios con atención: NO PUEDO
						MOVERME. Busca un médico o el programa lo grabaremos bajo las ruedas de este
						jumbo.

				Elena se dio cuenta de que
						iba en serio y corrió a buscar ayuda.

				Las siguientes horas le
						pasaron como si fueran las escenas de una película rodada a toda velocidad.
						La ambulancia, la llegada al hospital, los flashes de los paparazzi en la
						puerta... ¿qué tipo de olfato tenían esos sabuesos si solo habían pasado
						treinta minutos desde que Luca se había caído? 

				Un médico, unas placas, una
						«sentencia», como había dicho el presentador, que había exigido una segunda
						opinión. El gerente del hospital, como si estuviera acostumbrado a atender a
						grandes estrellas cada día, no solo accedió, sino que hizo que se
						presentaran dos profesionales más y así pudiera tener tres opiniones.
						Opiniones que coincidían: fisura en el astrágalo izquierdo y esguince nivel
						dos de los ligamentos del pie derecho.

				—Imposible, yo de eso no
						tengo —había contestado un enfurecido Luca, que sufría grandes dolores pero
						se negaba a tomar una sola pastilla—. ¿Astrágalo? ¿Qué se
					inventan?

				A Elena le había costado
						convencerle de que ni su Serenísima Majestad ni el sistema sanitario
						británico tenían nada contra un presentador italoespañol de moda. Y que así
						eran las cosas: reposo absoluto por lo menos dos semanas. Aún tuvo la cara
						dura, recordó Elena riendo, de comentar por lo bajito que presentar un
						programa de televisión de tres horas no era ningún deporte de riesgo. Él
						llevaba tantos años haciéndolo que era mejor que el reposo para su estado de
						salud.

				Se había pasado todo el día
						comportándose como un niño pequeño. Elena tuvo que comprarle todo tipo de
						bombones y chucherías, bajó tres veces a buscarle revistas de deportes y
						moda para entretenerse, alquiló la colección completa de DVD de Bogart...
						¡Incluso había hecho que le cambiaran las sábanas de la cama por unas de
						seda porque las de nailon le raspaban!

				Sobre la una, tras el
						almuerzo y gracias a las pastillas que le obligó a tomarse, durmió una larga
						siesta. Pero durante ese tiempo, Elena tampoco pudo descansar. Se sentó en
						el saloncito de la habitación para estar cerca del «inválido» y puso en
						orden todo lo que debían solucionar para que el espectáculo siguiera
						adelante. Casi por primera vez desde que trabajaba en Share TV, se sentía
						ejerciendo de assistant. Y le
						gustó. Sin duda, le duraba el efecto pasión.

				*****

				Eran casi las nueve y el
						programa estaba a punto de empezar. Luca y ella lo verían desde la
						habitación del hotel. Él, por prescripción médica; ella, por prescripción de
						su corazón. ¿Cómo iba a dejarlo solo en ese estado? Estado que sin duda
						empeoraría en cuanto viera cómo habían solucionado el pequeño
						contratiempo.

				Elena estaba segura que la
						decisión de Paco iba a gustarle poco menos que nada, pero convino con el
						productor en que no tenían margen de maniobra con tan poco tiempo. Habían
						preferido dejar al margen de la reflexión al presentador, que en ese momento
						dormía a pierna suelta. Cuando había despertado, a última hora de la tarde,
						había estado tan ocupado en volver a quejarse que apenas había pensado en el
						programa.

				Un impresionante televisor de
						pantalla plana, digno de un plató, presidía su dormitorio. Elena pensó que
						ver el programa desde allí sería mucho más cómodo.

				Mientras trasteaba en el
						carrito con la cena, preparando un plato para cada uno, sonó la sintonía del
						Show
						de…

				—¡Ámbar! ¡Ámbar! ¡Ámbar!
						¡Ámbar! —repetía Luca desesperado.

				—Pareces un disco
						rayado…

				—¿Ámbar? —le preguntó
						señalando la pantalla.

				—Sí, sí. Paco y yo hemos
						creído que era la mejor opción.

				—¿Paco y tú? 

				—Luca, había que tomar una
						decisión, y tú en ese momento estabas profundamente dormido, Él y Ámbar han
						cogido el primer avión que han podido y directamente se han ido al Covent
						Garden, al plató. Les acompañaba Marc para ir adaptando un poco el guión
						sobre la marcha.

				El presentador calló. Se
						concentró en el televisor, tratando de ignorar a Elena, quien intentó que
						comprendiera que habían tomado la única decisión posible.

				—No había tiempo de buscarte
						un sustituto fuera del equipo. ¡Teníamos solo unas horas y debía venir hasta
						Londres! Descartado alguien de fuera —le dijo acariciándole la espalda—, no
						teníamos muchas opciones. ¿O acaso te imaginas a Ramón enfundado en ese
						traje de lentejuelas? 

				Luca sonrió. Eso le
						animó.

				—¿A doña Mercedes? ¡La que
						hubiera liado en cuanto hubiera visto a los invitados de hoy! ¿Te recuerdo
						que en el plató tenemos a Met O’herty, el cantante rabioso?
					Mercedes…

				—Le hubiera dado un par de
						cachetes, lo hubiera enviado a ducharse y le habría exigido el teléfono de
						su madre para llamarla en ese momento para que viniera a buscarlo —respondió
						el presentador riendo.

				Luca comprendió que no tenían
						muchas más posibilidades. Ámbar, además de guapa, era desenvuelta y adoraba
						las cámaras. Si hacía falta, podría mantener a raya a O’herty, usando las
						armas necesarias. 

				—En cambio, reconóceme que la
						otra invitada es muy del estilo de Mercedes —dijo él tirándole del pelo—.
						Nada más y nada menos que la hermanísima. ¡Aún no me puedo creer que nos
						dijera que sí! —comentó señalando de nuevo las imágenes que aparecían en la
						televisión.

				—Supongo que, como cualquier
						autor mortal, ella también tiene que hacer promoción de su libro, ¿no? Es el
						primero que saca y querrá que nos enteremos en toda Europa.

				—Si eso se puede llamar
						libro… Cómo montar la fiesta perfecta, cuatrocientas páginas para explicarme
						esto a mí —dijo Luca riendo—. Me uno al colega del The Observer que se animó a escribir
						«Elija usted a personas que le gusten, coman un poco, beban un poco, bailen
						un poco y rían mucho. Esa es mi receta para una buena fiesta».

				Elena se acercó a la cama. Le
						ofreció a Luca una bandeja con su comida y una copa de vino. Se sentó junto
						a él. Se disponía a ver el programa cuando recibió un whastapp. 

				Lara 21:02: «¿¿¿Dónde está
					Luca???»

				Elena se rio, mirando a su
						lado. Le habían pasado tantas cosas en las últimas veinticuatro horas que se
						había olvidado de escribir a sus amigas. ¿Cómo era posible? ¡No les había
						explicado nada de nada! Sintió una punzada de culpabilidad, pero se consoló
						diciendo que sería mucho mejor hacerlo cara a cara. En nada volvían a
						Barcelona.

				Elena 21:03: «En mi cama»

				Jose 21:03: «En
						serio, estamos viendo el programa en casa de Lara y en pantalla hay una
						petarda que… No me lo digas: ¡¡¡es Ámbar la bella!!!»

				Elena 21:03: «Luca se
						ha caído por las escalerillas del avión y se ha roto un pie y hecho un
						esguince en el otro»

				Lara 21:03:
						«¡Pobre!»

				Belén 21:03
						«¡Pobre!»

				Luca tosió a su lado.
					

				—Te estás perdiendo el
						programa. Como Ámbar no sabe cantar, el primer escollo lo han salvado
						poniendo un par de vídeos míos con antiguos éxitos. Pero ahora ya empieza el
						debate.

				Elena pensó que tenía razón.
						Les mandó un «hasta luego» a sus amigas y se acomodó entre los almohadones,
						dispuesta a pasar otra buena noche en compañía de su príncipe azul. O más
						bien amoratado, se dijo riendo.

				—Buenas noches, querido
						público. Este es el Show de Luca y yo soy Ámbar. El presentador esta noche ha preferido
						daros el cambiazo. Ahora mismo está en la cama con una chica cualquiera.
						Disfruta, Luca, y no olvides acompañarnos de cuando en cuando —dijo haciendo
						un guiño a la cámara.

				A Elena se le atragantó un
						trozo de pavo con arándanos. Empezó a toser y creyó que eso fue lo que salvó
						a la pantalla de recibir el impacto de la bandeja que Luca iba a lanzarle:
						el presentador se asustó y, en vez de hacerlo, se volvió y empezó a darle
						golpes en la espalda.

				A cada golpe, repetía: «Yo la
						mato».

				Lo que no sabían ninguno de
						los dos era que ese sería solo el primer motivo de muchos otros que les iba
						a dar para que la mataran esa noche.

				—Nuestros invitados de hoy
						son de sobra conocidos. No necesitarían presentaciones, pero, aun así, para
						los que vivís en pueblajos perdidos de la mano de Dios o no sabéis leer
						periódicos, os diré quiénes son. Ya sabéis que en este programa aceptamos de
						todo. Somos solidarios.

				¿Acababa de insultar a la
						audiencia? ¿A cincuenta millones de europeos? Elena no daba crédito a lo que
						veía: que se metiera con ella, vale. Que le lanzara una pulla a Luca porque
						le gustaba jugar a la ruleta rusa... Pero meterse con la audiencia podía ser
						peligroso.

				—A mi derecha, Natalina
						Midplenton, la autora de Celebrate, uno de los muchos libros sobre organización de saraos que
						podéis encontrar en las librerías. 

				La cámara enfocó a la autora,
						en ese momento absolutamente desencajada. Su aspecto fue empeorando conforme
						Ámbar continuó hablando.

				—Para los que no sepáis quién
						es, os daré dos pistas y quizás os sea más fácil reconocerla. ¿Qué tal si os
						digo «la Hermanísima»? —dijo la presentadora sonriendo—. Está bien, está
						bien, una pista más fácil. Si no la conocéis por su trabajo ni por su
						familia, ¿qué tal por su trasero? Se hizo famoso enfundado en un traje
						blanco en una boda.

				—Nina —se oyó una débil
						voz.

				—Parece que nuestra invitada
						está ansiosa por empezar el debate, ¡incluso antes de que presentemos a su
						contrincante! Démosle, pues, la palabra, brevemente, no sea dicho que
						nosotros no sabemos tratar con protocolo a nuestros invitados.

				—Soy Nina. Mi hermana es
						Natalina…

				—Y la mía, Rouse —gritó desde
						la otra punta del ring el otro invitado.

				—¡Qué divertido! Y yo que
						pensaba que esta noche el debate sería tan aburrido como ayer desde Berlín,
						pero no. Tenemos dos invitados con ganas de hablar y, además, sobre temas
						que todos entendemos, como los hermanos mayores.

				—No, no —dijo algo asustada
						la autora novata—. No hablo de mi hermana ni de su familia.

				—No te preocupes, ya hablaré
						yo por los dos. De la mía, de la tuya y de la de tu hermana —rugió un
						O’herty cada vez más envalentonado.

				A Elena le dolió la
						referencia al programa anterior que Luca había preparado con tanto esmero.
						Confió en que al presentador ni se le ocurriera hacer caso a unos insultos
						tan zafios de su propia compañera de programa.

				Efectivamente, Luca ya estaba
						más allá. Se había bebido la copa de vino y la de coñac y estaba valorando
						beberse las dos botellas. A diferencia de Elena, él no se estaba fijando en
						los insultos, sino en el espectáculo y en el programa. Es cierto que Ámbar
						lo estaba haciendo con poco estilo, pero ¿acaso aquello no era un ring de
						boxeo y su idea original enfrentar a dos personajes opuestos en la lona?
						Cuando pensó en el Show de Luca, se acordó de eso: insultos, broncas, líos. Le acudió a la
						mente la imagen del pobre cocinero coreano, perseguido por una poseída
						Trigitte Mardot. O el borracho Julio Caro insultando sin tregua al pobre
						escritor Pio Mezzo, que solo había cometido un pequeño error: que sus libros
						no le gustaran a Luca.

				Empezó a sentirse incómodo
						sin saber muy bien por qué.

				—Voy a presentar al otro
						invitado antes de que lo haga él solo. ¡Si no, igual no me pagan! —dijo
						Ámbar guiñando un ojo—. A mi izquierda, para aquellos que aún no lo han
						reconocido, Met O’herty. Famoso por una foto que…

				—¡Eh! Cierra la boca o me
						largo —gritó Pete desde su taburete. 

				Estaba claro que O’herty no
						tenía genes reales ni que fuera de rebote.

				—Borren la palabra «foto».
						Digamos famoso por esnifar cocaína en público. Y, de vez en cuando, cantar.
						Fundó el grupo Oasis. ¿O era The dark punkies?

				O’herty se levantó. Cogió el
						taburete para lanzárselo a la presentadora. En el último segundo, cambió de
						opinión. Dejó el taburete en el suelo, se volvió de espaldas a la cámara y
						se bajó los pantalones, quedando desnudo de cintura para abajo.

				—Niños, niñas, así es un
						cantante famoso cuando está en la ducha —dijo Ámbar riendo—. Si queréis ver
						uno más bonito, pedidle a Nina que os enseñe el suyo. Ninaaaaaaaaa,
						Ninaaaaaaaaa. 

				Elena pensó que estaba claro
						que tablas tenía. ¡Ni el culo de un cantante famoso la ponía nerviosa!
					

				A partir de ahí, todo siguió
						de mal en peor. Pero, en esa ocasión, no hizo falta que los invitados se
						pelearan entre ellos. Una Ámbar trastocada y zafia les hizo el favor de
						ahorrárselo. Al final, tan desagradable era, que O’herty cogió su taburete y
						se fue al lado de Nina. Trataron de ayudarse el uno al otro contra aquella
						presentadora.

				Elena miraba a Luca, quien,
						cada vez más triste, seguía pensando que esa era la criatura que él había
						parido en estado puro. No le gustaba. ¿Cuánto tiempo podría continuar así?
						Un día, vendría alguien como Ámbar, con menos límites, y conseguiría
						desbancarlo. ¿Esa era la competición que él quería? Por un momento, miró a
						Elena. Recordó lo bien que se había sentido hablando con Macher y Marie,
						que, aunque tenían dos maneras de entender el mundo y vivir, habían
						mantenido una conversación inteligente y educada. Esa noche, creyó él, tal
						vez habían conseguido hacer pensar a alguno de sus espectadores. Pero esta
						noche...

				—Luca, haces muy mala cara,
						—le dijo una asustada Elena, cogiéndole cariñosa la mano.

				Él la miró
					hundido.

				—¿Podrías apagar la tele? No
						soporto ni un minuto más.

				No eran más de las once, pero
						ya estaban acostados. Un whatsapp entró en el móvil de Luca:

				Paco 23:00: «El próximo viernes te quiero en
						plató. Ni que tenga que traerte con grúa o clavarte al suelo con
						clavos»
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				Workaholic

				—Hogar, triste hogar —dijo
						Luca mientras se dejaba caer exhausto en uno de los sillones de su despacho
						de la productora.

				—¡Te has equivocado!
						—contestó Elena riendo mientras se quitaba el abrigo y lo dejaba en el
						perchero— Hogar, dulce hogar.

				Sin dejar de mirarla mientras
						corría las cortinas, el presentador se puso a tararear: «Hotel, dulce hotel.
						Hogar, triste hogar, estatuas de sal, habitación con vistas a tu
						piel».

				Elena siguió riendo. Se
						dirigió a su mesa para encender el ordenador, pero, antes de que le diera
						tiempo, una Mercedes en forma de tsunami hizo su aparición en el despacho.
						Llevaba una bandeja con tres cafés y unas pastas de hojaldre.

				—¡Cómo os he echado de menos,
						parejita! —dijo exultante mientras dejaba la bandeja sobre la mesa frente a
						Luca—. ¡Brindemos porque habéis vuelto a casa, hijos pródigos! 

				Elena se quedó sorprendida:
						¿cómo podían volar las noticias de esa manera? ¡Ya sabía que eran novios y
						apenas habían pasado tres días! Tres días que habían volado, suspiró la
						chica, mientras se acercaba a su amiga para darle dos besos.

				Pero dos besos era poco para
						la secretaria, quien la estrechó entre sus brazos sonriendo. Desde el primer
						día, a Mercedes le había gustado aquella estudiante algo inocente pero con
						las ideas claras. Como le había hecho saber en más de una ocasión, le
						parecía «una buena adquisición» para el equipo. En ella había encontrado una
						aliada. Con los días, Elena había confirmado los presentimientos de la
						veterana: era una buena influencia para todos, y especialmente para Luca.
						Aunque la secretaria se pasaba el día diciendo que semejante personaje no
						era santo de su devoción, todos sabían que, en el fondo y como buena
						madraza, sentía cariño por él. Elena estaba segura de que, aunque su
						compañera no conocía la mochila que cargaba Luca, había sido capaz de intuir
						que lo suyo era pose y máscara para protegerse. 

				Aún no eran las cuatro y en
						aquella oficina todo era silencio. «¡Los otros aún estarán comiendo!», pensó
						la estudiante mientras atacaba una de las minipalmeritas que había traído
						Mercedes. 

				—He comprado las pastas en la
						mejor pastelería que conozco no hace ni diez minutos —comentó Mercedes
						riendo mientras observaba con qué apetito se comía Elena la segunda—. Pero
						ellas no son, ni de lejos, lo más fresquito que tengo para
					vosotros.

				Luca, que hasta ese momento
						había permanecido taciturno leyendo todas las críticas del programa de
						Londres, levantó la vista del iPhone.

				—Haces bien en estar sentado,
						jefe, ¡Por cierto, qué maleducada soy, ¿y tus pies? —preguntó realmente
						interesada—. ¡Qué mala suerte! Después del maravilloso programa de Berlín,
						yo y muchos como yo esperábamos el show de Londres con ansia. —De repente,
						como si recordara algo, Mercedes calló de golpe.

				—¿Qué es eso tan fresco que
						tienes para nosotros, Mercedes? —preguntó Elena mientras se sentaba, lo más
						alejada de Luca que pudo.

				—La Terera Guerra Mundial
						—contestó misteriosa.

				—¿La Tercera Guerra Mundial?
						—dijeron Elena y Luca al unísono—. ¿Dónde? ¿Cuándo?

				Mercedes se sentó en el
						silloncito que aún estaba libre, cogió el cafecito y saboreó su minuto de
						gloria.

				—Aquí, esta mañana. —Dio un
						sorbo a su bebida—. Pero tranquilos, llega un largo periodo de paz en
						nuestras tierras.

				—Mercedes, sé clara, por
						favor. ¡Bastante me atontan las pastillas como para que juegues así! —
						chilló Luca.

				—¡Uy, chiquita! ¿Has visto
						los modos del señor? —le dijo a Elena guiñándole un ojo.

				Esta, algo nerviosa, se
						revolvió en su sillón.

				—Sobre las nueve, ha llegado
						Marc, uno de los guionistas, y se ha puesto hecho una furia.

				—¿Marc? ¿Una furia?
						—preguntaron sorprendidos al unísono los otros dos.

				—Como el increíble Hulk. El
						gafitas delgaducho y tranquilo ha mutado en un gigante que echaba fuego al
						entrar en contacto con un material muy peligroso: Ámbar. Resulta que la
						bella se inventó todo el guión. No respetó una línea y, por más que él le
						decía por el auricular que entrara en razón, siguió insultando a diestro y
						siniestro. ¡Excepto mi cocker, todos salimos malparados! —comentó la
						secretaria, tratando de quitar hierro al asunto.

				Poco a poco, entre sorbos de
						café y mordiscos de pastas, la secretaria puso a su jefe y a la estudiante
						al tanto de todo lo que había pasado. Mientras Marc le decía de todo menos
						bonita a Ámbar por tan poca profesionalidad, esta se reía sin parar. Tan
						enfrascados estaban en su trifulca que no se dieron cuenta de que en ese
						momento, alertados por el griterío, Mercedes y Paco, el productor, se
						acercaban por el pasillo hasta el despacho de los chicos.

				—Cuando oí cómo Marc le decía
						a Ámbar que no era culpa suya que una niñata con coleta le hubiera robado en
						las narices su pieza más codiciada, ¡me quedé de piedra! Continuó gritándole
						que, si había tenido un calentón de celos, ¡que se hubiera duchado con agua
						fría en vez de enviar a la mierda el show!

				Elena y Luca se miraron. No
						daban crédito a lo que acababan de oír.

				—Pero Paco y yo aún nos
						quedamos más descolocados cuando oímos la respuesta de Ámbar: ¡no lo negó!
						Le soltó algo así como que Luca se iba a enterar de quién era ella: «Nadie
						menosprecia a Ámbar sin pagarlo caro». Ha confesado que estaba locamente
						enamorada de ti, y que los coqueteos con el resto eran solo para provocarte
						—dijo Mercedes como si no pudiera creerse lo que había oído hacía unas
						horas.

				Paco y Mercedes habían
						entrado justo a tiempo de evitar que el guionista y la ayudante de
						producción se lanzaran los ordenadores a la cabeza. 

				—El despido ha sido
						fulminante. Paco ha cogido un folio en blanco y le ha dicho: «Firma aquí».
						Cuando ella le ha preguntado si ahora coleccionaba autógrafos de las
						presentadoras cañón, él le ha contestado impertérrito que era su despido,
						pero que no podía esperar ni un minuto a que yo redactara la carta. Que se
						largara inmediatamente y que ya le haríamos llegar la carta por correo
						certificado. ¡Incluso ha amenazado con ponerle una denuncia si se le ocurría
						protestar!

				*****

				Elena se pasó las dos horas
						siguientes preocupada. ¡Ámbar la bella estaba enamorada de Luca! Ámbar la
						del caminar felino, la coqueta, la sensual, la segura de sí misma. Se le
						agolparon en su cabeza un montón de imágenes que se negaban a marcharse por
						más que ella lo intentaba: el día de la fiesta en la discoteca, la ayudante
						de producción con un escote que caía en picado hasta prácticamente dejar a
						la vista su ombligo, contoneándose. O una mañana, a primera hora, que la oyó
						reírse en el despacho de Luca, a puerta cerrada. Cuando salió de allí,
						llevaba la melena despeinada y los zapatos de tacón en una mano. Cuando
						Elena fue a preguntarle algo, ella se puso un dedo en los labios y la mandó
						callar. 

				Fue incapaz, mientras trataba
						de ordenar las facturas de los viajes, de quitarse a su contrincante de la
						cabeza. Se fue a ver a Mercedes, que, como andaba bastante liada convocando
						un casting para futuras ayudantes de producción, no le prestó demasiada
						atención. Para la secretaria, era fácil la respuesta:

				—Muerto el perro, muerta la
						rabia. ¿A qué preocuparse ahora por ella? Luca te ha escogido a ti, ¿no?
						Pero, por si eso no fuera suficiente, ¡ella ya no está aquí! Créeme, con la
						que lió, dudo que Luca quisiera ni siquiera contestarle al teléfono si lo
						llamara.

				Elena tuvo que reconocer que
						eso era cierto.

				—Entonces, ¿por qué no
						consigo quedarme tranquila? Tengo un come come que... —le contestó a la
						secretaria.

				Esta se encogió de hombros,
						mientras ordenaba los currículums de las preseleccionadas. Elena les echó un
						vistazo por encima. Solo hicieron falta dos segundos para que, al ver las
						fotos de aquellas despampanantes aspirantes, encontrara la respuesta: el
						mundo estaba lleno de Ámbares, chicas de belleza explosiva y pocos
						escrúpulos dispuestas a comerse un bombón como Luca. Por capricho, por
						escalar puestos o, por qué no, porque se enamoraran de él.

				Y el noventa y nueve por
						ciento de esas chicas pululaban en el mundillo de la televisión, las fiestas
						de promoción o las inauguraciones de locales de ocio. Conclusión: estaban
						donde estaba Luca.

				Por si eso fuera poco, pensó
						Elena mientras regresaba a su mesa, ahí estaban también hombres como Paco,
						que engañaba a su mujer y a sus hijos con gimnastas rusas, o los
						patrocinadores italianos, que contrataban assistants por sus medidas y no por sus
						conocimientos. ¿Cuánto tiempo tardaría Luca en convertirse en uno de
						ellos?

				Ella sabía que, aunque
						pudiera parecerlo, todavía no había cruzado esa línea. Como él le había
						explicado, solo había jugado sus cartas lo mejor que había sabido para
						conseguir la fama, creyendo que así estaría a salvo de novias que lo
						abandonaban, de padres que lo negaban o de tíos que abusaban de él.
					

				Una vez lograda la fama, se
						había dado cuenta de que los fantasmas seguían dentro y que, allá arriba,
						también estaba aislado de las buenas personas, los amigos sinceros o los
						compañeros leales. Por suerte, como le había confesado a Elena tras su
						primer beso, ella había venido a sacarlo de su laberinto. Era su Ariadna y,
						estirando del ovillo mágico, había empezado a rescatarlo.

				«¿Qué podré hacer yo contra
						tanta velina, modelo
						de lencería o amante millonaria?», se dijo descorazonada Elena. ¿Cómo luchar
						contra tanto productor o colega interesado y sin moral? Empezó a sentirse
						muy pequeña y sola. Profundamente triste. 

				Miró el reloj. Casi eran las
						siete, la hora mágica en Sweetland Cake, pensó. Sonrió imaginando a Lara
						leyendo alguna de las revistas americanas de moda que Pedro escondía para
						sus clientas favoritas. Seguro que Belén andaba perdida entre los
						muffins,
						tratando de elegir cuál probaría. Jose siempre llegaba la última. «Así que
						—se dijo Elena—, si corro, estaré allí cuando aparezca». 

				Mientras se ponía la chaqueta
						y cogía el bolso se dio cuenta de cómo extrañaba a sus amigas. ¡Tenía tanto
						que contarles…! No podía esperar más. Debía ponerlas al día de todo lo que
						le había pasado en esos últimos días y, cómo no, pedirles consejo. En
						Sweetland Cake, aunque no encontrara la respuesta a sus preocupaciones,
						hallaría alegría, compañía y, por descontado, una buena ración de dulce.
					

				Luca iba de reunión en
						reunión. Nada más tomarse el café con Mercedes, había venido Paco a buscarlo
						para irse a ver a los jefazos de Share TV. Ahora estaba encerrado haciendo
						una videoconferencia con los patrocinadores. Habían quedado sobre las nueve
						para tomarse algo rápido antes de acompañarla a casa. ¡Elena tenía que cenar
						esa noche en casa o a sus padres les daría un ataque! Llevaban sin ver a su
						niña una semana, ¡inconcebible para ellos! 

				Mientras cogía el metro pensó
						que le daba tiempo de abrazar a sus amigas, darles unos primeros titulares y
						volver corriendo al despacho para recoger a Luca. La perspectiva de una
						tarde casi perfecta le cambió el estado de ánimo. Eso y el whatsapp que
						recibió de Luca al abrir la puerta de Sweetland Cake:

				Luca, 18:57: «¿Qué he hecho yo para merecer
						esto, principessa? Aquí, encerrado, con estos animales de
						bellota hablando de retornos publicitarios, cuotas de pantalla, incremento
						de ventas. Mientras tú esperas al otro lado del pasillo. Te
					extraño»

				Lara, Belén y Jose la
						recibieron como si se hubiera ido a dar la vuelta al mundo hacía un año.
						Todas le hacían preguntas a la vez, y ella no daba abasto a responderlas:
						«¿Te ha gustado Berlín?», «¿Es verdad que París es la ciudad del amor?»,
						«¿Es tan guapo O’herty como parece en las fotos y TM está tan pasada como
						dicen?». Elena no podía parar de reír, sobre todo cuando hasta Pedro se sumó
						a la fiesta.

				—Toc, toc, chicas. ¿Puedo
						unirme a la fiesta? Traigo de ofrenda un cake de zanahoria que está de
						muerte —dijo mientras ponía una silla más junto a la mesa.

				Hogar, dulce hogar, pensó.
						Reconfortaba estar entre los que te querían tal como eras, sin hacerte la
						interesante y a pesar de tus tejanos desgastados. 

				Desde el principio, y como si
						fuera un cuento, les fue explicando todo lo que le había pasado. Desde el
						lío de las habitaciones en París, su primer beso en Roma o su noche de amor
						en Berlín hasta el disgusto de Londres. Sus amigos estaban tan sorprendidos
						que, a pesar de que el pastel se había acabado, siguieron tratando de coger
						con la cuchara algún trozo invisible. 

				Al recordarlo todo, Elena
						volvió a sentirse segura. Luca la había elegido, se lo había demostrado y se
						lo había dicho. ¿Qué más quería? Quería que siguiera siendo siempre así. Por
						eso, lo mejor era empezar de cero. En el mundo de la farándula, el
						presentador tenía su fama y se movía en determinados círculos. Pero ¿y fuera
						de allí? Fuera de allí podía volver a ser él mismo. Él con ella. La clave
						era poner pies en polvorosa.

				Mientras se perdía en estos
						pensamientos, en Sweetland Cake empezaba una fiesta. Como ya se imaginaba,
						Lara se puso contentísima. Empezó a dar palmas y a decirle lo mucho que se
						alegraba por ella. 

				—¡Un cuento de hadas!
						—chilló—. Tienes que presentárnoslo, ¡ya!

				—Eso estaría bien —añadió
						Belén, quien también estaba feliz por su amiga—. Me encantaría conocerlo.
					

				—Y date prisa antes de que,
						al revés que en los cuentos, el príncipe se convierta en rana —musitó
						Jose.

				—¡Ni caso! Pareces una abuela
						rancia, Jose. ¿No puedes dejar de lado tu manía personal? —le recriminó
						Lara.

				Jose se encogió de hombros.
						Miró a Elena y sonrió.

				—Si tú estás contenta, yo
						también. ¡Un brindis por la pareja! —dijo alzando la taza de té.

				—No —dijo riendo Elena— ¡Un
						brindis porque el amor nos salve de la vida! 

				*****

				Eran cerca de las nueve. Al
						salir del ascensor, oyó música a todo volumen que venía del despacho de
						Luca. Lo había dejado reunido con los patrocinadores no hacía ni dos horas,
						¿y ya le había dado tiempo a montar una fiesta?

				—¡Pasa, principessa! Te esperaba… —dijo Luca,
						saltando hacia ella con las muletas. 

				En el despacho no había nadie
						más que él, así que entró decidida. Se acercó hasta el presentador y este le
						dio un beso. Le susurró al oído cuánto la había echado de menos y, como si
						no pudiera esperar un minuto más, se apartó.

				—¡No sabes todo lo que tengo
						que explicarte! Pero lo haré mientras tomamos algo.

				—¿Adónde vamos? —preguntó
						emocionada ella.

				—¡No hay tiempo, principessa! He hecho que nos subieran
						aquí unas cuantas bebidas y algo de picar ligero. No sabía qué preferirías
						—le dijo dirigiéndose hacia la mesa de centro y los sillones—. ¿Cava?
						¿Cerveza? Aunque, conociéndote, he pensado que un San Francisco, que no
						lleva alcohol, te apetecería más. 

				«No pienso rendirme al primer
						contratiempo», pensó Elena. Quería contarle a Luca lo que había estado
						pensando en Sweetland Cake y, juntos, poner una fecha para esta nueva vida.
						Fantasiosa como era, había empezado a barajar la posibilidad de pedir una
						beca Erasmus al acabar aquel curso para irse juntos a cualquier ciudad
						europea pequeña. Estaba segura que las televisiones locales se pirrarían por
						tener a Luca entre sus filas, así que ¡sería un año especial! Podrían
						conocerse mejor y fortalecer su unión. 

				Debía aguardar el mejor
						momento para compartir con él sus planes, así que cogió la copa que él le
						ofrecía y le sonrió.

				—Por hoy te perdono que no
						salgamos por ahí y nos quedemos aquí encerrados —dijo cariñosa.

				—Más me lo vas a disculpar
						cuando te de las buenas noticias que tengo para ti —dijo sentándose en el
						sillón y dando un sorbo a su copa de cava.

				—¿Para mí? —Elena se
						emocionó, mientras se acercaba hacia él.

				La chica se sentó en el brazo
						del mismo sillón en que estaba Luca. Le besó el cabello. ¿Sería posible que
						hubieran llegado por separado a la misma conclusión?

				Pronto se daría cuenta que
						más bien era al contrario.

				—¡Los tiburones de Share TV
						están emocionados! Emocionados es poco. ¡Fascinados! No paran de recibir
						llamadas de patrocinadores que se ofrecen. Patrocinadores de los buenos: de
						los que firman cheques en blanco sin tan siquiera preguntar. —Por un
						segundo, calló.

				Elena empezó a ponerse
						nerviosa. Algo en su tono no le gustaba.

				—Eso no es todo, principessa. Una de las mayores cadenas
						de Estados Unidos ha llamado interesándose por el formato. —La miró tratando
						de disfrutar de su minuto de gloria—. En unos días nos esperan en Nueva York
						para...

				—¿Nos esperan?

				—¡Claro, mi talismán! ¿Acaso
						creías que iba a aceptar algo sin ti? Lo primero que les he dicho a los
						tiburones es que dijeran adiós a tu contrato de becaria. —Rio mientras le
						daba un pellizco en el brazo—. Vas a firmar uno nuevo, de assistant de verdad. ¡Tu primer
						contrato con cara y ojos! 

				El presentador la atrajo
						hacia él, la estrechó y empezó a besarla.

				—Es un contrato serio, con
						una cláusula que pone que no puedes alejarte de mí más de cincuenta metros
						ni diez horas. 

				Elena se separó. Tosió un
						poco. Luca, anticipando su éxito, no le dio importancia.

				—Los patrocinadores han
						renovado por cuatro capitales más. Nos esperan Lisboa, Viena, Praga y
						Atenas. Así que por eso no podíamos salir: antes de irnos a Estados Unidos,
						debemos dejar preparados un par de guiones y...

				Elena volvió a
					toser.

				—¿Y yo?

				—¿Y tú? Tranqui, principessa, hoy vete a casa a cenar con
						tus padres. Les das la buena nueva y yo, mientras tanto, iré avanzando.
						Mañana, cuando llegues, continuamos juntos y...

				—¿Y yo te he dicho que quiero
						hacer eso?

				Por primera vez, Luca pareció
						darse cuenta de que aquella fiesta la estaba viviendo solo él. Le cogió una
						mano y la miró. A Elena le pareció que a los ojos del presentador se asomaba
						algo parecido a la sorpresa teñida de temor.

				—¿Qué quieres
					decir?

				—Me prometiste que se habían
						acabado los rings, los cocineros coreanos, las velinas, los insultos, el alcohol,
						las noches sin fin...

				—¡Y cumpliré mi palabra! ¿No
						viste que cuando me lo propongo soy capaz de hacer programas serios? —le
						dijo dándole un codazo—. Por mi parte, seré como un monje. Tú estarás bien
						cerquita de mí para vigilarme. Te doy todos los permisos, te firmo todos los
						papeles, ¡eres mi tutora legal! 

				Calló. Observó la cara de la
						chica para ver qué efecto estaban teniendo sus palabras en ella. 

				—Pensé que quizás, tras lo
						que había pasado, te plantearías dejar el programa. Buscar otra cosa, Algo
						con más clase y más tranquilo.

				Él la miró y, midiendo bien
						sus palabras, dijo:

				—Cuando cumpla los cuarenta y
						cinco.

				Esas palabras fueron como
						cuatro dardos de certeza para Elena: Luca estaba enganchado a aquel tipo de
						vida y no habría nada que ella pudiera hacer. «O lo tomas o lo dejas» —se
						dijo a sí misma. Su corazón contestó—: Lo tomo».

				

				
CAPÍTULO 21

				Cuando a las ranas les
					crezca el pelo

				Elena agradeció la vuelta a
						una cierta normalidad. 

				El primer día que cenó en
						casa se dio cuenta de ¡cuánto había echado de menos a sus padres! Sentada en
						el comedor familiar, se sintió de nuevo a salvo de no sabía muy bien qué
						peligros absurdos. Tan bien se sentía que estuvo a punto de bajar la guardia
						y explicarles todo lo que le había pasado en su viaje. ¡Se moría de ganas de
						gritar a los cuatro vientos su amor! Quería que todo el mundo supiera, y
						supiera ya, cómo se sentía. «¿Debe de ser esto lo que te pasa cuando estás
						enamorada?», pensó feliz. ¡Era su primera vez! 

				Por suerte, en el último
						minuto, mantuvo la calma. Estuvo horas hablando, pero omitió lo que Jose
						llamaba «la crónica rosa», o, lo que era lo mismo, su romance con Luca. No
						estaba segura de cómo reaccionarían sus padres ante la noticia, y no quiso
						estropear el reencuentro. La fama del presentador no era ni mucho menos la
						que desean los padres de chicas como ella para sus yernos. Para ellos, Luca
						era una suma de puntos negativos: era presentador de un show de televisión;
						le encantaba la fiesta; tenía un historial amoroso sobre el que se podría
						escribir una tesis doctoral y, por si fuera poco, ¡le sacaba un montón de
						años!

				«Ya habrá tiempo», se dijo
						mientras atacaba un plato con su sopa favorita, que su madre había preparado
						especialmente para ella. Elena estaba convencida de que lo suyo era un amor
						para toda la vida. Era incapaz de imaginar que no fuera a ser así.
					

				Pero sobre el resto de su
						gira europea, ¡no se ahorró ni un detalle! Desde lo emocionante que había
						sido poder ver en vivo y en directo el trabajo de los impresionistas en el
						increíble marco del Museo d’Orsay hasta el despido de Ámbar tras el
						desastroso programa de Londres. 

				Sus padres se sentían
						orgullosos escuchándola. ¿Cuándo se había convertido en toda una profesional
						su pequeña Elena?, parecían preguntarse con cada cucharada. Se miraban entre
						ellos sonrientes, mientras su hija les explicaba cómo, en Roma y a través de
						una cerradura, había visto tres países diferentes o cómo en Londres se había
						defendido sola en el hospital tratando de que atendieran a Luca, tras su
						caída.

				Durante todo ese rato, Elena
						no dejó de pensar ni un solo segundo en Luca. Cada vez que nombraba un
						restaurante, un paseo o un famoso, Luca se colaba en el recuerdo. De
						repente, fue consciente de que casi no se habían separado en esos días. Lo
						habían vivido todo juntos. Un doble sentimiento ocupó su corazón: por un
						lado, de felicidad por esos momentos, pero por otro, de miedo por los
						momentos que venían. ¿Cómo conseguirían robar tiempo al tiempo para estar el
						uno con el otro? Sobre todo después de saber que Luca había puesto una fecha
						de caducidad tan lejana a su marcha del show. 

				*****

				«Tiempo al tiempo», se dijo
						Elena mientras se ponía el pijama. Era la primera noche que iban a dormir
						separados y no quiso acostarse preocupada. Luca se había quedado trabajando
						en la productora. Quería poner por escrito un montón de ideas que había
						tenido para la segunda temporada del show y empezar a preparar la reunión
						que, en solo un par de semanas, tendrían en Nueva York. 

				Quiso que su último
						pensamiento antes de apagar la luz fuera para él. «¡Mi chico!», se dijo
						riendo. Justo en ese momento entró un whatsapp.

				Luca 23:59: «¡Son casi las 12, hora de
						brujas! ¿Está mi principessa a buen recaudo?»

				Elena 23:59:
						«¡Pensaba en ti! Estoy metiéndome en la cama»

				Luca 24:00: «Cierra
						los ojos. Siente cómo me acerco hasta ti, cojeando, y te beso en los labios.
						Buenas noches, principessa».

				Ese fue el primero de los
						muchos whatsapps que recibió aquella semana. Solo les separaba un pasillo,
						pero a veces, ¡parecía más insalvable que el mayor de los océanos! Así que,
						como dos náufragos, se agarraban a sus móviles para mantenerse a salvo. Luca
						no olvidó ningún día enviarle un beso virtual de buenas noches. Como Elena
						le explicó, ella era más de mañanas, así que actuaba de gallina despertador
						enviándole el primer whatsapp del día. «Lo nuestro es un amor imposible», le
						dijo él un día. Preocupada, preguntó por qué. Guiñándole un ojo, le dijo:
						«¿Conoces algún matrimonio entre un búho, un ave de noche como yo, y una
						gallina que haya acabado bien?».

				En las reuniones de trabajo
						mantenían las apariencias. Elena estaba convencida de que todos sabían que
						el presentador y la assistant estaban juntos, pero excepto la veterana secretaria nadie
						les había hecho ningún comentario. A pesar de que en esos momentos Luca y
						ella se sentaban frente a frente, él no cesaba de mandarle mensajes diciendo
						que no soportaba sentirla tan lejos teniéndola tan cerca. 

				El ambiente era bueno, ¿por
						qué distorsionarlo?

				La marcha de Ámbar había
						resultado un bálsamo. Como le había dicho Mercedes, la habían echado en el
						momento oportuno. «Era la única manzana podrida del cesto, pero, por su
						culpa, todos empezábamos a tener mal color», había añadido metafóricamente
						su compañera. A ella le pareció algo exagerado, pero tuvo que darle la razón
						en que ahora todos parecían llevarse mucho mejor. En sus mesas, los
						trillizos y ella se pasaban el rato haciendo bromas. Ramón, el cámara, se
						dejaba caer por ahí día sí día también para tomarse un cafecito con ellos. Y
						Paco, el productor, parecía menos tenso. Y eso que Elena estaba segura de
						que nunca habían trabajado tanto en su vida como esa semana. Estaban felices
						con la nueva temporada europea y emocionados ante la perspectiva de que su
						criatura, el Show de Luca,
						cruzara el charco y tuviera una vida americana. Por eso decidieron poner
						todo de su parte para que ambos proyectos salieran adelante. Con los días y
						la dinámica, Elena se fue contagiando de su ilusión y fue olvidando que, tan
						solo unos días atrás, había soñado con que ella y Luca dejarían aquel
						barco.

				*****

				Sin embargo, por mucho que
						los disfrutara, los mejores momentos no eran las reuniones de equipo ni los
						cafés con los compañeros. Los mejores momentos eran aquellos que Luca y ella
						conseguían robar para ellos solos.

				Con cualquier excusa, a media
						mañana, el presentador solicitaba que su assistant acudiera al despacho y
						colgaba el cartel de no molestar en la puerta. Según le decía a su
						secretaria y a todo aquel que quisiera escuchar, debían preparar alguno de
						sus monólogos o discutir sobre qué perfiles de invitados querían para los
						próximos programas. No se cansó de repetirles que el cambio de registro de
						Berlín y el posterior éxito se lo debían a ella. 

				Pero, una vez cerraban la
						puerta del despacho, los únicos invitados sobre los que se hablaba eran los
						mitos del cine clásico. Luca le esperaba con las luces cerradas, estirado en
						el sofá. A pesar de que, para sorpresa de Elena, mejoraba a gran velocidad,
						aún llevaba un pie vendado y debía, siempre que podía, tenerlo en alto.
					

				El primero que vino a
						visitarles fue Charlie, un viejo marino que cruzaba África en una barcaza en
						plena Primera Guerra Mundial. El único Oscar que consiguió Humphrey Bogart
						en toda su carrera, le explicó su amor. Y, divertido, añadió que, según
						Katharine Hepburn, la actriz protagonista, él y el director Houston eran los
						únicos que no habían enfermado de disentería en todo el infernal rodaje
						porque, ¡eran los únicos que no habían probado el agua! 

				—Este Humphrey te viene que
						ni al pelo como héroe, ¿eh? —le respondió ella dándole un beso.

				Tras La Reina de
						África, vieron
						Cayo
						Largo y, por
						supuesto, Tener
						o no tener, la
						mítica película en la que Lauren Bacall y Humphrey Bogart se conocieron y
						que, en cierta medida, había hecho que también ellos dos se
						conocieran.

				Comieron juntos todos los
						días, aunque no siempre consiguieron hacerlo a solas. Trataban de
						escabullirse por separado y citarse en algún restaurante del centro de la
						ciudad. Aun así, había días que Paco o alguno de los trillizos se apuntaban.
						Un día Luca le propuso un cambio de plan. A las dos, ella debía coger el
						ascensor como todos los días. Pero, en vez de irse a la planta baja, debía
						subir al último piso. No había estado allí nunca y, cuando se abrieron las
						puertas, se quedó fascinada. 

				¡Era un almacén! Pero un
						almacén de una productora de televisión tan importante como la suya podía
						llegar a ser mucho más interesante que algunos museos. No era cualquier
						cosa. De entre un par de columnas de cartón piedra, apareció Luca. Iba
						vestido con una larga capa negra, un enorme sombrero con una pluma y un
						antifaz, todo del mismo color. La saludó con una reverencia. Le ofreció su
						brazo nada más salir del ascensor y, sin decir una sola palabra, la condujo
						a un nuevo mundo. Pasearon en silencio entre decorados descoloridos que
						representaban jardines, alcobas de palacios y puestas de sol de tela.
						Dejaron atrás fuentes de cartón piedra, farolas que se podían tumbar con un
						suspiro y bancos sin patas. En un recodo, en un enorme perchero, se
						amontonaban decenas de faldas, vestidos y abrigos de armiño de un colorido y
						una belleza que a Elena le parecieron realmente de reinas y princesas. Luca
						hizo un gesto con el brazo, animándola a escoger algo. 

				—Está bien. ¡Pero quiero que
						sea una sorpresa! Cierra los ojos —dijo coqueta—. Dame tu palabra de que no
						los abrirás.

				Él, entregado al juego como
						un niño, le dio la espalda y obedeció sus órdenes. Oyó el roce de los tules
						y las sedas y el choque de las perchas. Se hizo un minuto de silencio y Luca
						sintió cómo ella se iba quitando la ropa y la dejaba caer sobre el suelo.
						Estuvo tentado de abrir los ojos, pero una promesa era una promesa. Aguardó
						paciente.

				Ella le acarició la espalda.
						Él se volvió y quedó deslumbrado: Elena había sabido encontrar el traje
						perfecto para la novia del Zorro, su personaje. Se había puesto un corpiño
						rojo y negro, que se había ajustado a la cintura con un zigzag de cintas de
						lazo. Se abría en un enorme escote, en el que se insinuaban sus pechos.
						Llevaba una falda que le caía hasta los pies. Se la alzó un poco y le enseñó
						las enaguas de encaje que la acompañaban, así como sus pies descalzos.
					

				Luca se acercó hasta ella y
						la besó. 

				—El juego sigue —le dijo
						mientras le ponía una venda en los ojos.

				Ella, feliz, dejó que la
						guiara por lo que le parecieron largos pasillos. Pararon frente a tres
						escalones. Elena le ofreció su brazo. ¡Menuda pareja estamos hechos, uno que
						camina cojeando y la otra, con los ojos vendados!, pensó divertida para si
						misma. Subieron los escalones cogidos y a trompicones, mientras reían.
					

				Luca abrió una puerta y un
						golpe de viento azotó su cara. 

				¡El suelo estaba helado!
						Caminaron unos pasos más hasta que sintió una manta bajo sus pies. Él le
						quitó la venda. 

				—¡Qué maravilla! —exclamó
						Elena.

				Dio una vuelta de ciento
						ochenta grados sobre sí misma. Al frente, el mar se extendía ante ella hasta
						perderse. A sus lados y por detrás, los tejados de toda la ciudad parecían
						protegerles a ella y a Luca de todas las miradas indiscretas. 

				A sus pies, un picnic
						perfectamente montado, entre torres de aire acondicionado y
						chimeneas.

				—Bienvenida a la azotea de
						Share TV, principessa.

				Se sentaron y, en esta
						ocasión, de la cesta salieron todo tipo de quesos y panes, que combinaron
						con un buen vino tinto. Elena se comió cada uno de los trozos que Luca le
						fue ofreciendo.

				—¿Solo hay una copa?
						—preguntó sorprendida.

				—Por supuesto. Cualquier
						excusa es buena para rozar tus labios o por donde ellos pasaron —le contestó
						él, acercándole la copa para que bebiera.

				Elena sonrió y bebió. Le
						devolvió la copa. Él la miró, pero en vez de beber se acercó aún más a
						ella.

				—A pesar de lo que diga el
						poeta…

				La besó. Ella cerró los ojos
						por un segundo. Al abrirlos preguntó:

				—¿Qué dice el poeta?
					

				—«¡Amantes! no toquéis si
						queréis vida: / porque entre un labio y otro colorado / Amor está de su
						veneno armado, / cual entre flor y flor sierpe escondida» —recitó Luca—.
						Luis de Góngora, antes de que lo preguntes, chica de la coleta.

				Entre risas, acabaron el
						queso, el pan y el vino. Sin malicia, ella preguntó mirando la
					cesta:

				—¿Y el postre? 

				Él, con delicadeza, se
						inclinó sobre ella. Se acercó tanto que, sin tocarla, la obligó a tumbarse
						sobre la manta. Le enseñó una llave:

				—La única llave de esta
						azotea.

				Sin dejar de mirarla a los
						ojos, sus manos expertas fueron deshaciendo las cintas del corpiño hasta que
						este se abrió como un libro. Elena se estremeció al sentir como él empezaba
						a besarla entre los pechos. Una vez más, confiada, cerró los
					ojos.

				*****

				—¿Por qué el calendario juega
						en contra de las pobres mortales? —le preguntó a Mercedes. 

				Esta desvió la mirada de su
						pantalla de ordenador. Miró a Elena, que se había dejado caer en una silla
						frente a su mesa. Parecía realmente abrumada. Callada, la miraba esperando
						una respuesta.

				—No sé a qué te refieres, la
						verdad. No veo que te hayan salido arrugas en las últimas semanas ni que
						camines encorvada por el peso de los años. En cuanto a canas, déjame que
						vea. ¡No! Tampoco las tienes.

				—¡Mercedes! Esto es muy serio
						—la regañó—. ¡Han pasado dos semanas volando! Y mañana Luca se va a Nueva
						York a conocer a los dueños de la cadena de televisión interesados en el
						programa.

				—Y vuelve en cuatro días.
						¡Vaya! Cómo podrás soportar tanto tiempo, ¿verdad? —comentó irónica la
						secretaria.

				—No me tomas en
					serio.

				—Pues no —contestó la
						secretaria volviendo a teclear, sin dejar de reír—. Cuando tengas un
						problema de verdad, vuelve. Te escucharé atentamente. Pero, ¡vamos! Entre
						whatsapps, Skype y e-mails, ¡antes de que te des cuenta, habrá vuelto!
					

				—Lo sé, pero será la primera
						vez que nos separemos desde que... —Elena calló y agachó la
					cabeza.

				—¿Desde? —preguntó
						maliciosamente la secretaria—. Mira el lado bueno del asunto.

				—¿Cuál? —le dijo Elena
						realmente interesada.

				—Podrá traerte una de esas
						camisetas que pone «Alguien que me quiere mucho estuvo en Nueva York y me
						trajo esta camiseta», ja, ja, ja.

				Elena decidió ignorar su
						sarcasmo y la atacó con una nueva preocupación.

				—Esta noche es la última
						antes de que Luca se vaya. Quisiera que fuera algo especial, para que no se
						olvide de mí. Cenaremos juntos en uno de sus sitios favoritos. 

				—¿En cuatro días? Luca es un
						cabeza de chorlito, cierto, pero creo que lo estás confundiendo con Doris,
						la amiga de Nemo, que solo recuerda durante tres segundos. No le va a gustar
						la comparación, no, no —dijo Mercedes, que se había puesto de pie para
						buscar unos papeles en el archivador.

				—¡Claro! Como tú llevas media
						vida con tu marido, ya no te acuerdas de lo que es sufrir, —añadió Elena
						mientras se levantaba para irse. 

				Mercedes la miró con ternura.
						Por un momento, viajó en el tiempo a su primera cita con Tomás, cuando
						apenas eran dos jóvenes veinteañeros. Sonrió. 

				—Sé que suena a tópico y me
						duele decirlo, pero ¡cómprate algo bonito! Femenino, sexy,
					moderno.

				—¡Vamos! Algo que no me he
						puesto jamás hasta ahora —contestó Elena riendo.

				—Y que yo me vea así —dijo la
						secretaria acercándose hasta ella—. Vete ahora mismo a la peluquería —le
						dijo tirándole de su coleta—, y de paso —le cogió una de sus manos—, hazte
						la manicura. 

				Elena le dio un beso y salió
						corriendo. Le debían días después de las mil horas extra que había hecho en
						la gira, así que cogió el bolso y decidió tomarse la tarde libre. Eran solo
						las cuatro. Ella y Luca habían quedado a las diez en el despacho. El local
						quedaba cerca de la productora, así que irían caminando desde
					allí.

				Antes de dejar la oficina,
						llamó a Lara pidiéndole que la acompañara de compras. Llevaba un par de días
						con gripe, sin salir de casa, pero su amiga entendió que se enfrentaba a una
						situación de vida y muerte. Como ya se imaginaba, Lara no tardó ni un minuto
						en citarla en el centro comercial más grande de la ciudad. No tenían tiempo
						que perder, y allí había desde salones de belleza hasta las marcas más de
						moda. 

				—Tú, directa a la peluquería.
						Tienen trabajo por delante —le dijo arrastrándola de la manga, nada más se
						encontraron.

				—Pero…

				—Lo tengo todo pensado —dijo
						Lara, feliz de hacer de celestina glamurosa—. Tú te sientas allí y yo voy
						trayéndote propuestas para que veas y te pruebes. Las pido prestadas en las
						tiendas. En la mitad de ellas me tienen como clienta habitual. Conozco tus
						medidas y qué te gusta como si fuera tu madre. Fíate de mí. Y por si eso
						fuera poco —añadió riendo—, tengo mejor gusto que tú.

				Elena se encogió de hombros,
						mientras una chica de aire oriental le quitaba el abrigo y la introducía en
						un mundo de fragancias y colores. Para presumir hay que sufrir, se dijo. Y
						por amor ella haría lo que fuera. Buscó en su bolso el móvil para enviarle
						un mensaje a Luca. Sorprendida, descubrió que se lo había dejado en la
						oficina. Como había quedado allí con el presentador, no le dio más
						importancia. Y se dispuso a sufrir un poquito.

				Como tantas veces hacía,
						confió en Lara y en la peluquera oriental. Dijo sí a todo lo que le
						propusieron. Al cabo de cuatro horas, y ante el aplauso de sus dos musas, el
						patito feo emergió convertido en un cisne.

				Elena se miró ante el espejo.
						¡Le habían cortado la coleta, como a los toreros! En vez de su sosa y
						apagada melena, lucía un corte a lo garçon impecable, que dejaba al
						descubierto un bonito cuello que, para la peluquera, era un activo a
						explotar. La habían maquillado muy suavemente, y sus ojos tenían algo de
						sombra oscura que daba profundidad a su mirada. 

				Miró entonces su cuerpo.
						Llevaba un vestido negro de punto cruzado, con un escote en uve. Le quedaba
						cuatro dedos por encima de la rodilla, permitiendo adivinar el principio de
						sus muslos. Unos zapatos salón de tacón y un collar que era una larga tira
						negra de brillantes que caía prácticamente hasta la cintura eran sus únicos
						complementos. No se reconocía, pero el aplauso del personal y las clientas,
						a las que Lara había explicado su propia versión del cuento de hadas, la
						convencieron de que el resultado era bastante bueno.

				*****

				Cuando llegó a la oficina, la
						encontró extrañamente oscura y silenciosa. Faltaban apenas cinco minutos
						para las diez y no se veía a Luca por ningún lado. No había nadie en el
						despacho del jefe. Se dirigió a su mesa para recoger su móvil. Encontró
						varias llamadas perdidas de Luca y un par de whatsapps preguntándole dónde
						estaba. Saltó entonces el sobre cerrado que le anunciaba que tenía un
						mensaje. 

				Sintió un pequeño escalofrío.
						Tuvo la certeza de que estaba a punto de suceder algo que no iba a
						gustarle.

				«Principessa, llevo toda la tarde
						buscándote. Mercedes me ha dicho no se qué de un encargo urgente. ¿Por qué
						no contestas al móvil? No podremos cenar hoy, lo siento muchísimo. Odio
						tener que decírtelo así. Ya sabes que mañana me voy a Nueva York. Paco y uno
						de los jefes de Share quieren cenar conmigo para acabar de pulir la
						estrategia. Ya sabes que es un negocio del que pueden sacar mucha tajada y
						quieren que lo asegure bien. Estaré en un sitio sin cobertura y acabaré
						tarde. Te llamo mañana antes de coger el avión y, si no me da tiempo, en
						cuanto llegue a Nueva York. Sé buena. Te quiero».

				*****

				«La ley del taxi es más
						implacable que la de la gravedad: cuando no buscas taxi, se te acercan como
						moscas a la miel. Pero cuando necesitas uno urgentemente, puedes caminar
						varios kilómetros hasta ver el primero», murmuró Elena mientras caminaba por
						el distrito audiovisual. 

				No hacía ni veinte minutos se
						sentía una princesa con aquellos zapatos y el vestido. Pero ahora se sentía
						como un payaso. Se negaba a coger el metro y ser el blanco de todas las
						miradas. ¿Cómo se había dejado engañar así por una soñadora como Lara y una
						desconocida peluquera?, se dijo enfadada.

				Se paró en una esquina. Era
						la entrada de un restaurante lujoso y se veía movimiento. Estaba tan cansada
						que no vio que era el local favorito de Luca. Se dispuso a esperar. Estaba
						segura de que, en algún momento, algún taxi traería clientes. 

				Lo que no se podía imaginar
						era a qué clientes traería.

				No habían pasado dos minutos
						y uno paró a dos pasos de ella. La noche era oscura y el hombre que bajó del
						coche no pudo verla. Llevaba una muleta y cojeaba un poco. Se le paró el
						corazón al oír su voz.

				—Vigila, Constanza, hay un
						pequeño agujero en el asfalto.

				El hombre, atento, tendió la
						mano que tenía libre a su acompañante, para ayudarla a salir del taxi.
					

				Cerraron la puerta y el taxi
						arrancó. Como si ese sonido la despertara de una pesadilla, Elena dio unos
						pasos y se puso frente a la puerta que el portero acababa de abrir. La luz
						que salía del interior del restaurante iluminó la escena.

				Un presentador de televisión
						elegantísimo caminaba junto a una belleza de ojos verdes y melena azabache
						estudiadamente despeinada. Una jovencita muy arreglada los miraba entre triste y
						sorprendida. 

				Los labios rojos y carnosos
						de la belleza morena eran los únicos que sonreían. Los de él trataron de
						decir algo. Los de la chica se fruncieron para evitar llorar. 

				

				
CAPÍTULO 22

				No hay más cera que la
					que arde

				¿Cómo se sienten los
						astronautas cuando regresan de las estrellas?

				Me gustaría conocer a alguno
						para preguntárselo. Creo que no me sorprendería descubrir que, en realidad,
						viven algo parecido a lo que he vivido yo en las últimas semanas.

				Con Luca, llegué a las
						estrellas. Sin Luca, caí de nuevo en mi pequeño planeta. Clases, exámenes,
						discusiones familiares, meriendas con amigas. La gravedad del día a día me
						fue arrastrando hasta que llegó un momento en que nuestra historia me
						pareció algo irreal, un punto perdido entre un sueño y un deseo. El primer
						día que eso sucedió, corrí a mi armario de zapatos y lo abrí de par en par:
						ahí estaban las manoletinas de terciopelo, souvenir mudo de mi paseo por las
						estrellas. Las manoletinas que Luca me regaló aquella noche. La primera
						noche.

				Pero cada vez me quedan
						menos fuerzas para correr. Así que, ¿llegará un día en que no recuerde nada
						de esta historia? ¿Un día en que solo le recuerde a él, bajando de un taxi y
						cogiendo de la mano a Constanza? 

				Esa imagen está grabada en
						mi corazón, en mi mente, en mi todo. Jose dice que soy una exagerada; y mi
						madre, que ya se me olvidará porque soy joven. Belén, que todas hemos de
						fracasar alguna vez en la vida para poder saborear la victoria del amor
						verdadero cuando llega. Lara, Lara es la única que entiende que, un hombre
						como Luca, duele. Esté o no esté. 

				No nos cruzamos palabras de
						despedida. No hicieron falta. Lo vi, me vio. Nuestras caras nos delataron:
						él puso la expresión de los niños cuando los pillan con una mentira, y yo,
						estoy segura de que puse la expresión más triste del mundo. Constanza fue la
						única que no puso ninguna cara. Quizás ni se dio cuenta de que Luca alargaba
						el brazo hacia aquella pobre chiquilla que fingía ser guapa ni de que esta
						salía corriendo hacia el taxi vacío. 

				Me había mentido, y no con
						cualquiera: con su único y verdadero amor. Con la redactora de la sección de
						jóvenes promesas. Yo lo sabía todo sobre ella: en el Laberinto de Horta, él
						había abierto su corazón y me había dejado conocer su historia. No
						necesitaba excusas, ni justificaciones. Ni mucho menos, mentiras. Yo no era
						una modelo de lencería dispuesta a creerse cualquier excusa ni una amante
						griega dispuesta a perdonarlas.

				Subí al taxi y le pedí al
						taxista que corriera como nunca hacia mi casa. Recuerdo que, entre lágrimas,
						le dije: «Si nos para la policía, yo pago las multas de exceso de
						velocidad».

				*****

				Los primeros días creí que
						me consumiría. No tenía ganas de salir de casa, ni de comer. Incluso creo
						que en algún momento llegué a no tener ganas de respirar. En cualquier
						esquina esperaba chocarme con él, estuviera despierta o dormida. Me parecía
						oír su voz aunque solo hubiera silencio. Sonó el móvil varias veces y no me
						atreví a contestar. Deseaba que fuera él, pero, a la vez, detestaba que
						fuera él. A los dos días, llegaron dos docenas de rosas rojas con un «No era
						lo que parecía. Lo siento» en una tarjeta. ¿No parecía una mentira? Eso, por
						lo menos. Aparte, ¿cómo creer que alguien como Luca solo va a cenar con el
						único amor que lo rechazó? Las devolví. A la semana, se presentó en casa.
						Por suerte, no estábamos. La portera me dio una tarjeta en blanco que le
						había dejado. No tuvo respuesta.

				Desapareció como había
						llegado. Con un whatsapp. Decía: «Principessa», y lo recibí mientras lloraba, tumbada ya en mi cama.
						Después, el silencio. 

				Pero si te llamas Elena y
						tienes una madre y unas amigas como las mías, es imposible que te dejen
						ahogarte en paz en tu pena. ¡Imposible! Entre unas y otras, pusieron en
						marcha el plan secreto —La sombra— para no dejarme a solas ni un minuto. Por
						si eso fuera poco, ¡cada día tenían mil propuestas atractivas que hacerme!
						Así que no me quedó más remedio que volver a la circulación en un tiempo
						récord. 

				Un fin de semana en una casa
						rural del Pirineo con Lara, Jose y Belén fue el disparo de salida de lo que
						a ellas les dio por llamar mi vuelta a la vida real. La verdad es que, tras
						unas semanas hecha polvo por las esquinas de mi casa como un alma en pena,
						¡el aire de la montaña me sentó genial! Fueron casi tres días en un entorno
						idílico: una pequeña casa de piedra y pizarra, con contraventanas de madera,
						en un pueblo con apenas diez hogares más. Los dueños vivían en la planta
						baja y nosotras ocupamos el primer piso. No había más huéspedes, así que
						dispusimos a nuestro antojo de todas las salas y habitaciones. ¡Incluso
						teníamos una preciosa terraza orientada hacia la montaña! Nos despertábamos
						con el canto de los pájaros. ¡Increíble! Ni coches, ni gritos de nuestras
						madres porque llegamos tarde a clase, ni despertadores de móviles que se te
						clavan en los tímpanos. 

				Montamos a caballo, fuimos a
						buscar setas con el dueño de la casa rural, hicimos trescientas mil fotos
						divertidísimas, aprendimos a hacer mermelada e incluso salimos de fiesta a
						una pequeña discoteca de pueblo. El alcalde hacía de pinchadiscos y la
						maestra servía las copas, unos combinados imposibles que debía de haber
						aprendido en alguna página web. ¡Un nivelón, vamos! Pero qué cierto es que,
						cuando una va con la compañía adecuada, ¡una chabola puede parecer el
						palacio de Topkapi! 

				Con mi madre fui varias
						tardes al cine. Los clásicos estaban prohibidos: todo de estreno, en color
						y, a ser posible, en 3D. Nos hinchamos a palomitas y chocolatinas, mientras
						llorábamos porque el niño protagonista descubría que Papá Noel no existía o
						que su mascota no era inmortal.

				Y, ¡cosa inaudita!, hasta mi
						padre robó tiempo a su trabajo para ir conmigo a ver una exposición. Desde
						hacía muchos años, no habíamos hecho ninguna actividad padre-hija, mano a
						mano. Cuando un sábado, mientras comíamos, me propuso acercarnos a ver la
						temporal del Museo Nacional de Arte de Cataluña, se me cayó el tenedor al
						suelo. No daba crédito a lo que estaba oyendo. Yo no les había contado nada
						a mis padres sobre mi relación con Luca ni mi ruptura, pero, como me dijo mi
						padre esa tarde entre los cuadros del Picasso azul, «Elena, cuando tú vas,
						nosotros venimos». No les había pasado desapercibida la caída libre de mi
						estado de ánimo: me había pasado días sonriendo incluso cuando dormía,
						flotando en vez de caminar por el pasillo de casa, y viendo la televisión
						sin verla. «Y una mañana —me dijo mi padre pasándome un brazo por los
						hombros—, ¡parecías la persona más triste del mundo! No hay que ser muy
						listos para sumar dos más dos, sobre todo cuando nos dijiste que dejabas la
						productora sin darnos un solo motivo», añadió. Sin embargo, no me pidió
						explicaciones ni detalles y yo no se los di. Aunque estoy segura de que
						tanto a él como a mi madre les alegró que finalmente hubiera tomado la
						decisión que ellos consideraban más sensata: dejar un mundo tan falso como
						el de la televisión.

				Una vez más me sentí
						afortunada: tenía las mejores amigas del mundo y unos padres que parecían de
						cuento.

				Retomé las clases de
						Periodismo, que había descuidado bastante en los últimos meses. Pero el
						primer día que regresé me sucedió algo muy extraño, que no he contado a
						nadie. Caminando por los pasillos me sentí vieja. Miraba a los chicos que
						corrían de un lado a otro y a los que entraban en las aulas y me preguntaba:
						«¿Cuándo fui como ellos?, ¿hace treinta años?».

				Me senté descorazonada en la
						pequeña cafetería de la facultad, sola, mientras mataba el tiempo hasta que
						empezara mi clase. Abrí un libro, tratando de leer. ¡Qué lejos me sentía de
						aquel universo! Una chica rubia, vestida como una cantautora hippy de los
						sesenta le explicaba a dos chicos, que a las nueve ya parecían estar en otro
						planeta, que era absolutamente imprescindible convocar una huelga general
						para secundar el paro de los mineros de Pakistán. «En un mundo global, los
						problemas son globales», añadió ante la admiración de sus compañeros.
						Disimuladamente, la miré con atención: ¿de verdad esa chica, que se zampaba
						un dónut de chocolate extra, compartía los problemas de un minero de uno de
						los países más pobres de la Tierra? Sus manos bien hidratadas, su mp3 sobre
						la mesa y la camiseta que se compró en algun mercadillo de Perú en sus
						últimas vacaciones, parecían desmentirla. 

				Miré a mi alrededor: paredes
						de ladrillo rojo y siete mesas de Ikea del mismo color acogían un grupo
						heterogéneo de personajes. Solo tenían en común no haber pasado de los
						veinticinco. Los únicos profesores valientes que se atrevían a entrar en el
						coto de los estudiantes se concentraban en la barra. Bebían rápido su café,
						como pidiendo disculpas por ocupar un espacio que pertenecía a los
						idealistas sin fronteras, los jugadores compulsivos de cartas, los
						copiadores de apuntes de última hora o las que buscaban el príncipe azul que
						les libraría de tener que presentarse a los exámenes de final de carrera si
						conseguían cazarlo.

				A mi derecha, un chico
						trataba de hacer un hueco entre los miles de carteles de la pared para
						colgar uno nuevo. Arrancó un par de pósters a favor de la donación de
						óvulos, una oferta de alquiler de habitación y otra del grupo de teatro que
						animaba a los tímidos a buscar nuevos amigos entre sus filas. Orgulloso,
						miró su propuesta e intentó convencerme para que me uniera a ellos: el club
						vegano estudiantil llamaba al boicot del comedor universitario por servir
						carne. Proponía a sus seguidores presentarse disfrazados de pollos, vacas o
						conejos, para celebrar una performance. Por un día, el comedor se convertiría en matadero y un
						par de carniceros degollarían a los pobres animales, a la vista del público.
						«Pero será una degollación falsa, ¿eh? Los cuchillos no tienen filo y la
						sangre es salsa de tomate. Estamos contra la violencia», me dijo satisfecho.
						Volví la cara horrorizada, tratando de borrar de mi mente la imagen de aquel
						chico de pelo largo y pecoso disfrazado de cerdo retorciéndose en sangre de
						tomate. 

				A mi izquierda, el panorama
						no era mejor. Un grupo de chicas que podría considerarse una manifestación
						por lo grande que era estaban a punto de linchar verbalmente a alguien. Una
						de ellas, lloraba desesperada, mientras daba sorbitos a una Coca-Cola Zero
						¡con una pajita! Las otras decían lindezas sobre quien, imaginé yo, le había
						provocado aquella depresión a su amiga. De idiota para arriba, ¡se oyó de
						todo! En un par de ocasiones, consiguieron ponerme colorada con sus
						comentarios. Vestían como chicas pijas, pero se gastaban un lenguaje de
						camionero. ¿Sería un antiguo novio? ¿Un amante? Al final, resultó que el que
						se había atrevido a insultarla y ultrajarla había sido su profesor de
						Estadística. A pesar de que el hombre estaba a punto de jubilarse, no había
						sido capaz de regalarle los tres puntos de nada que le faltaban para
						aprobar.

				Recuerdo que apuré mi café
						y, corriendo, me puse a salvo en el aula. ¡No podía pasarme nada peor que
						aquello! Cometí un error: infravalorar a mi profesor de Teoría General de la
						Información y el poder soporífero de los padres de la comunicación. Desde
						Gutemberg hasta un tal MacLuhan y por qué no, Chomsky, dimos una vuelta
						histórica que nos dejó a más de uno mareado. Los afortunados de la última
						fila roncaban. El catedrático, un hombre gris de mediana edad que aseguraba
						haber sido corresponsal de guerra en otra vida, no temblaba por ello. Estoy
						segura de que los veía perfectamente, porque el aula era como un ágora
						griega, pero él seguía inasequible al desaliento paseándose por la tarima.
						Al final, como venganza, nos dictó una serie tan larga de libros que leer,
						artículos para comentar y trabajos que entregar que nos quedó claro que la
						mayoría volveríamos a encontrarnos en aquella aula el próximo curso ¡y el
						otro!

				¿Cómo podía haber añorado
						aquello? ¡Estaba convencida que en dos grabaciones del Show de Luca había aprendido más de la
						profesión real que lo que aprendería en cinco años en aquellas
						clases!

				Por suerte, las vacaciones
						de Navidad estaban a la vuelta de la esquina. Podría replantearme todo y
						trazar un plan para pasar por los cursos universitarios sin dejar que me
						influyeran demasiado.

				Además, tras la clase de
						Teoría de la Información vino la de Redacción. En la sala de ordenadores, la
						profesora, una chica joven que recordaba a Kate Moss con su aspecto
						desastrado, nos animó a consultar un par de periódicos de diferentes
						opciones políticas y a comparar los editoriales. Sobre el mismo tema,
						debíamos reescribir una tercera opción. Eso mejoró en algo aquel primer día
						de clase: el ejercicio no dejaba de ser una prueba de laboratorio y no algo
						real, ¡pero por lo menos era divertido! Miré la cara de los compañeros;
						apenas éramos diez, porque el índice de deserciones a la hora del vermut era
						muy alto, y todos parecían pensar como yo.

				Pero, sin duda, la guinda la
						puso Kate Moss cuando nos propuso una actividad voluntaria para el último
						día de clase: podíamos ir con ella a visitar la redacción de un semanario.
						Justo cuando empezó a explicar qué publicación era y qué haríamos allí, me
						entró un whatsapp de Lara que me absorbió de tal manera que perdí de vista
						lo que pasaba a mi alrededor.

				Lara 13.45: «Acabo de ver a Luca en la tele…
						en el magazín de la mañana. Tiene tan mala cara que hasta el presentador le
						ha hecho una broma al respecto»

				Elena 13.45: «No sé
						si quiero saber la broma»

				Lara 13.46: «Ha dicho
						que seguía haciendo gala a su fama de vampiro y no dormía de
					noche»

				Elena 13.46: «Estoy
						en clase, ya hablaremos»

				Lara 13.47: «Espera,
						espera. ¿Sabes qué ha hecho él? Se ha quedado completamente callado. Ha
						mirado por un segundo a cámara, creí que me fundía, con los ojos verdes más
						tristes que te imagines, y después ha agachado la mirada»

				Volví a concentrarme en la
						clase justo en el momento en que la profesora de redacción decía que
						levantaran la mano aquellos alumnos que quisieran participar en la
						actividad. Por un acto reflejo, la levanté. Me sorprendió ver que solo otros
						dos chicos lo hacían. Los miré. Uno de ellos me devolvió una sonrisa y se
						encogió de hombros. 

				No conseguía entender a mis
						compañeros. ¿Por qué no querían ir a pisar el mundo periodístico real y
						saber qué se cocía allí? ¿Por qué no querían ver cómo trabajaban los
						verdaderos profesionales? 

				*****

				El viernes, a las diez de la
						mañana, tuve las respuestas a todas mis preguntas. Llegué la primera a la
						dirección que nos había dado la profe y casi me da un síncope al leer el
						rótulo de la puerta: la Hoja Dominical de la Parroquia. Ocupaba los bajos de un
						edificio de viviendas: tres ventanales a través de los que no se podía ver
						nada, porque estaban cubiertos por una cortina gris, y una pequeña puerta de
						acceso con una gran cruz dibujada.

				De golpe, me imaginé a toda
						la clase riéndose en la cafetería a mi costa. Estaba a punto de desaparecer
						de allí cuando por la esquina vi que se acercaba el chico de la sonrisa
						tranquilizadora. Me saludó muy cariñoso, como si la adversidad de aquella
						mañana nos convirtiera en amigos íntimos. 

				—Hola, me llamo
						Fidel.

				—Yo soy Elena,
						encantada.

				—No te tenía vista por
						clase, Elena. Me alegro de que el otro día estuvieras allí. ¡Así ahora
						seremos dos aguantando la chapa de la de Redacción!

				—Seremos tres. Recuerdo que
						otro chico también levantó la mano.

				—¿Pedro? ¡Bah! Ese la
						levanta siempre, pero es lo único que hace. ¡Jamás se presenta a las visitas
						ni hace los trabajos ni participa en los debates…!

				—Pero igual hoy… —supliqué,
						empezaba a estar cada vez más agobiada ante la perspectiva de aquella clase
						particular de redacción.

				—Chist —dijo Fidel—. Hoy
						tampoco. 

				—Dale una
						oportunidad…

				Fidel, divertido, me miró.
						Volvió a encogerse de hombros y me dijo:

				—Se las daría todas. Pedro
						es uno de mis mejores amigos y mi compañero de piso. Lo he dejado durmiendo
						a pierna suelta. Ayer fuimos a un concierto pro Palestina y bebió calimocho
						del de tres euros. Créeme, ¡tiene para horas durmiendo!

				¿Algo podía salir peor? Una
						vez más tengo que recordar a Humphrey Bogart y su frase: nunca nada va tan
						mal que no pueda empeorar.

				—Chicos, ¿sois los de la
						visita?

				Una cabeza calva sin cuerpo
						apareció a través de la puerta. Unos ojillos brillantes, rodeados de
						arrugas, nos observaban curiosos.

				Tragué saliva: aquel
						personaje me recordaba al Gollum bueno de El Señor de los
						Anillos. En
						cualquier momento transformaría su voz y aparecería el malo.

				Asentimos en
						silencio.

				—La profesora acaba de
						llamar. Ha tenido que ir al hospital: se ha despertado con una fiebre
						altísima. —Trató de adivinar el impacto que nos causaba su comentario—.
						¡Pero no hay que preocuparse! Aquí está Ramón —dijo abriendo la puerta e
						invitándonos a entrar—, y voy a ser vuestro guía.

				Por instinto, cedí el paso a
						Fidel, quien rio entendiendo perfectamente mi gesto. Se adelantó y le
						estrechó la mano al personaje. Cuando mi compañero hubo traspasado aquella
						puerta, supe que no me quedaba más alternativa que seguirle. 

				—¿Queréis quitaros los
						abrigos y dejar aquí el bolso? —nos invitó nuestro guía señalando un armario
						metálico que quedaba a la espalda de una sonriente y gordita recepcionista—
						Esta es Rosita. Cuidará de vuestras pertenencias con su propia vida, ¿verdad
						Rosita? —añadió guiñándole un ojo.

				Rosita se puso colorada y
						asintió. Era una mujer también mayor, vestía una camisa blanca abotonada
						hasta el cuello y le colgaba un bonito crucifijo con piedras incrustadas.
						Estaba sentada frente a una mesa pulcramente ordenada y atendía una
						centralita que parecía de la época de Marconi.

				Le entregamos los abrigos y,
						antes de darle el bolso, saqué el móvil. Ramón se puso a reír:

				—¡Uy, hija! Ya puedes
						dejarlo en el bolso. Aquí no funcionan esos chismes.

				Me quedé helada. ¿Una
						redacción en la que «esos chismes» no tenían cobertura? ¿Qué sería lo
						siguiente? ¿En vez de ordenadores usarían Olivettis o, aún peor, escribirían
						con pluma y tinta? Miré a Fidel, quien se encogió de hombros. Parecía estar
						pasándoselo más que bien. 

				*****

				Las instalaciones se veían a
						golpe de vista. Rosita y su centralita estaban nada más entrar. A su
						izquierda se abría un pasillo estrecho y corto que desembocaba en una sala
						que, contrariamente a lo que me esperaba, era luminosa y acogedora. No sé
						por qué había esperado que tuviera aire de catacumbas, Aquello era la
						redacción. En su momento de máximo rendimiento, además del redactor jefe
						Ramón, trabajaban tres periodistas y un becario. 

				Nos los presentaron uno a
						uno: al responsable de obituarios y esquelas, Pepe; al de vida religiosa y
						temas de alta política vaticana, Javier, y la de temas educativos y
						culturales, Asunción. Al ir saludándolos, me fui tranquilizando. Parecían
						inofensivos e incluso amables. ¡Eran marcianos de los buenos! 

				Además, Fidel se mostró tan
						en su salsa desde el primer momento que no hizo falta que me esforzara por
						quedar bien. Hizo mil y una preguntas, se mostró muy interesado por el
						trabajo de Asunción, discutió de buenas maneras pero implacable sobre la
						actitud del Vaticano en política internacional con Javier. Bromeando, a Pepe
						le dio el pésame. Mientras él hacía todo el trabajo, yo me dediqué a
						curiosear a mi aire.

				Me acerqué a una pared en la
						que destacaba un cuadro: alguien había bordado en punto de cruz «En esta
						casa vive Dios. Bienvenido». Me hizo sonreír imaginarme a Asunción leyendo
						teletipos mientras bordaba la frase. Un poco más allá, descubrí un pequeño
						altarcito lleno de fotos de carné. Frente a ellas, una vela roja ardía
						¡enchufada!

				—Son todos los compañeros
						que nos precedieron —dijo una voz profunda a mi espalda.

				Me volví asustada: era Pepe.
					

				—Nos gusta que continúen
						aquí, con nosotros. Nos ayudan a hacer la mejor información
					posible.

				No me atreví a preguntar si
						eran jubilados o habían pasado ya a mejor vida. No quería ni imaginar que el
						crucigrama se escribiera con ayuda de uno de esos espíritus, Por suerte, en
						ese momento apareció Rosita con una bandejita. Nos invitaba a unas pastas de
						cabello de ángel que habían cocinado las monjas del monasterio de clausura
						del barrio. Para acompañarlas, ¡solo podía invitarnos a agua!

				—A no ser —intervino
						divertido Ramón— que os apetezca un sorbito de Agua del Carmen.

				¡El mundo del absurdo puede
						ser tan entrañable…! Fidel dijo que él prefería no desvirtuar el sabor de
						las pastas, que estaban riquísimas, con ningún añadido. Sonrió y me di
						cuenta de que con aquel chico, debía de ser difícil enfadarse nunca.
						Empezaba a caerme bien. Quizás aún sacaría algo bueno de aquel viernes por
						la mañana. El último día del primer trimestre del curso parecía haberme
						traído un amigo.

				*****

				Nos enseñaron sus archivos
						llenos de fotos que parecían sacadas de un museo: cardenales y papas que
						ninguno de nosotros dos conocíamos despertaban en aquel equipo verdadera
						reverencia; procesiones de Semana Santa en blanco y negro con mujeres
						vestidas con mantillas negras; penitentes y nazarenos que de tan realistas
						parecían falsos y princesas tomando la primera comunión del brazo de
						marineritos a punto de naufragar.

				Sin embargo, a Ramón le
						tembló la voz al enseñarnos una colección de fotos de contenido borroso. No
						eran muy antiguas, pero o las habían revelado fatal o el fotógrafo tenía
						parkinson, pensé al verlas.

				—La primera noticia que
						cubrí, hace cuarenta años —dijo emocionado, acariciándose la
					calva.

				Nos acercó las fotos para
						que las miráramos con atención. Me concentré para ver lo que no se veía.
						¿Sería una mujer de poca fe y por eso no conseguía distinguir nada en
						aquella imagen? ¿Sería solo para los elegidos? Observé a Fidel, su cara
						impenetrable no me permitía saber qué veía o no mi compañero.

				—El milagro de las caras de
						Tortell —añadió serio nuestro guía—. En las paredes de una iglesia en que se
						había fusilado a personas durante la guerra, aparecieron años después caras
						llorando.

				Me cogió del brazo en un
						arrebato de emoción. A mí se me pusieron los pelos de punta y, como acto
						reflejo, agarré a Fidel del suyo. Éste sonrió sin apartar mi
					mano.

				—En el pueblo, los vecinos
						mayores aseguraban que las caras correspondían a las víctimas y a los
						verdugos. Todos lloraban por lo que allí había pasado. —Cerró los ojos
						evocando, sin duda, aquella iglesia y su vida de joven e intrépido
						reportero—. Acampé a la puerta de la iglesia durante tres
					semanas.

				No me atreví a respirar para
						no romper la magia del momento, pero también porque, desde que habíamos
						entrado, nos acompañaba un extraño olor que empezaba a marearme.

				—Finalmente —dijo volviendo
						del trance—, el Vaticano no reconoció el milagro. Yo creo que se equivocó
						—añadió bajando la voz como si un espía pudiera delatarlo en
					Roma.

				*****

				Nos despedimos de todos los
						redactores con un par de besos. Ya en la puerta, mientras Rosita nos
						entregaba los abrigos, no pude evitar hacer mi primera pregunta en toda la
						visita:

				—¿A qué huele?

				Fidel, a punto de
						desternillarse, me dio un codazo, como si tratara de llamarme al orden.
						Entonces fui yo quien se encogió de hombros. 

				—Me alegra que me hagas esa
						pregunta —respondió Ramón sonriendo. Eso, a mí, me dio mala espina. ¿Otro
						milagro? ¿Unas flores que nunca se pudrían?

				Nos hizo una señal y se
						dirigió hacia una puerta que hasta ese momento había permanecido cerrada. La
						abrió de golpe y Fidel y yo nos quedamos alucinados.

				Velas rojas, velas blancas,
						velas verdes, velas azules, cirios pascuales gigantes, velitas que cabían en
						una mano, velas con forma de brazos o piernas, velas con forma de rama de
						olivo o de corona de espinas, cruces y vírgenes de cera. ¿Qué era aquello?
						Miles de velas ocupaban una habitación minúscula. Por suerte, pensé
						tontamente, estaban apagadas.

				Los dos miramos a Ramón,
						esperando una explicación. Este, orgulloso, contemplaba el
						espectáculo.

				—Por primera vez en los cien
						años de historia de la Hoja Dominical, tenemos un patrocinador. Hemos entrado en los tiempos
						modernos del marketing y el fundraising. Nunca adivinaríais quién es el patrocinador. —Una amplia
						sonrisa ocupó su cara—. ¡Una cerería! Como veis, parte de los honorarios los
						ha pagado en especie.

				*****

				Hacía semanas que no
						recordaba haberme reído tanto. Fidel y yo estuvimos a punto de caernos
						varias veces rodando por las escaleras del metro. Nos tuvimos que coger del
						brazo para tratar de mantener el equilibrio. Ante la insistencia de Ramón,
						habíamos salido de allí con un par de cirios rojos imposibles de esconder.
						Parados en el andén, parecíamos una miniprocesión. Yo jugaba tratando de
						adivinar para qué servía semejante trasto: lo convertí en una pelota, pero
						rodaba con cierta dificultad. Me lo puse sobre la cabeza, imitando a una
						mujer africana, y anduve tres pasos. Pero no conseguía mantenerlo en
						equilibrio. Traté de soplarlo en un pastel imaginario.

				—¡Lo tengo! —dijo mi
						compañero de repente.

				—¿Matamos al gato y lo
						utilizamos para su entierro? —respondí yo sin dejar de reír.

				—¡Para la noche de Fin de
						Año! ¿Eres valiente, Elena? —dijo Fidel.

				Suspiré. Después de haber
						paseado entre espíritus, me creía capaz de todo.

				—¿Te atreves a empezar el
						fin de año conmigo y mis amigos y un montón de velas? —me
						preguntó, con una mirada suplicante y dulce.

				—¿Vamos a asaltar el almacén
						de Ramón y montar allí un botellón? —dije irónicamente, tratando de salvarme
						de lo que empezaba a sentir, un runrún familiar y consciente de que había
						usado la primera del plural.

				El tren llegó. Entramos en
						el vagón. Fidel acercó sus labios a mi oído y susurró:

				—Tendrás que venir con tu
						vela para saberlo.

				

				
CAPÍTULO 23

				Cuenta atrás

				Elena miró aquellos
						muros.

				Llevaba allí quince minutos y
						cada vez se sentía más y más pequeña. Sabía que era imposible, pero ¡le
						parecía que a cada segundo eran más altos! Giró sobre sí misma ciento
						ochenta grados. Mirara adonde mirara, veía la misma pared caliza salpicada
						de minúsculas ventanas con barrotes. 

				El silencio parecía el único
						habitante de aquel patio. Se aferró a su vela roja, como si pudiera
						protegerla de algún maleficio desconocido.

				—¿A que nunca pensaste que
						despedirías el año entre rejas? 

				Oyó la voz de Fidel a sus
						espaldas. Sintió las manos del chico sobre sus hombros y, una vez más,
						tenerlo cerca le produjo serenidad. Tras su visita a la redacción de la
						Hoja Dominical,
						habían
						permanecido en contacto a través de facebook y whatsapp. En pleno apogeo de
						fiestas familiares navideñas, no habían tenido ocasión de verse, a pesar de
						que Elena reconoció que le hubiera hecho ilusión.

				Por eso, cuando dos días
						atrás él le recordó que había prometido atreverse a celebrar la fiesta de
						Fin de Año con él y sus amigos, no lo dudó ni un segundo. ¡Iría a esa fiesta
						con su vela! A pesar de que Fidel no le dijo dónde era la cita, tuvo el
						detalle de avisarla de que fuera bien abrigada y todoterreno. «Como si
						fueras a pasar la noche en mitad del monte», había añadido
					bromeando.

				Elena se alegró de haberle
						hecho caso. A su mente vino el modelito con el que se vistió el año
						anterior: unos tacones de siete centímetros, un vestido negro de tirantes
						por encima de la rodilla y una torerita con tachuelas. ¡Sin duda, la
						etiqueta adecuada para celebrar el cotillón en un centro de
					menores!

				—¿Estás preparada? Ya falta
						poco para que se acabe este año. ¿Les damos a estos chicos su fiesta para
						que puedan despedirlo como merecen? 

				Elena se volvió, le miró y
						asintió. Se sentía feliz de estar allí. Fuera lo que fuera lo que sucediera,
						los amigos de Fidel habían conseguido contagiarle su entusiasmo.

				—¿Para qué pueden ser útiles
						estas dos manos? —preguntó moviéndolas en el aire.

				Ese era el segundo año que
						aquel grupo de chicos y chicas universitarios empezaban el año en aquella
						prisión. Aparte de conocer a Fidel, todos tenían otra cosa en común:
						formaban parte del movimiento slowhelpisnothelp.com, una web que el chico
						había puesto en marcha con dos antiguos compañeros de instituto. Hartos de
						que los mayores siempre les dijeran que los jóvenes eran insolidarios,
						apáticos y carne de botellón, decidieron pasar a la acción. Fidel era un
						futuro periodista 2.0, loco por las tecnologías, y sus otros dos colegas
						eran un recién licenciado en Derecho y un economista. «El triángulo
						perfecto», le explicó uno de ellos a Elena mientras montaban una pequeña
						tarima en aquel patio. Fidel añadió muy serio: «O el triángulo de las
						Bermudas. Si te acercas a nosotros, te atrapamos para la causa y ya no se
						sabe más de ti. Como a todos ellos». A Elena, que no era capaz de imaginar
						en ese momento cuánto había de cierto en aquella afirmación, le pareció
						divertido el comentario.

				La fiesta era parte de un
						proyecto que tenían en marcha con los menores que residían allí: aprendían a
						hacer blogs. Varios de los compañeros de slowhelpisnothelp.com iban una vez
						al mes a la prisión para trabajar con ellos tanto la parte técnica como los
						contenidos. A Elena le pareció muy interesante, pero reconoció que ella
						sería incapaz. Una cosa era estar en aquel patio la noche del 31 de
						diciembre, sabiendo que todos ellos estaban encerrados en sus celdas. Otra
						muy distinta, sentarse con ellos durante horas para navegar por internet o
						discutir sobre temas. 

				—En la última sesión, los
						voluntarios pidieron a los chicos y chicas que escribieran sus deseos para
						el próximo año en unos pequeños papeles. Uno de los compañeros, Liu —le dijo
						señalando hacia un estudiante de origen asiático—, les explicó que en China
						es tradición elevar esos deseos al cielo, para que sean escuchados, con unos
						faroles de papel. 

				—Eso es lo que vamos a hacer
						esta noche —añadió Liu—. Aquí tenemos sus deseos y aquí, los faroles que
						hemos construido entre todos. Como ellos no pueden hacerlo, cada uno de
						nosotros elevará el de uno de ellos.

				Liu le ofreció un pequeño
						papel doblado. Lo abrió y leyó el deseo del que era portadora: «Que los
						muros que encierran mi cabeza, caigan. Que mis pensamientos los crucen. Que
						los muros que encierran mi corazón se quiebren. Que mis sentimientos
						escapen. Que los muros que encierran mi cuerpo empequeñezcan hasta
						desaparecer. Y que mi cuerpo viva libre por siempre. Soraya».

				Empezó a sonar un violín.
						Manu, uno de los mejores amigos de Fidel, se movía por todo el patio, con
						los ojos cerrados, tratando de esparcir sus notas por cada rincón. Uno a
						uno, el resto de sus compañeros empezaron a encender las velas de sus
						pequeños farolillos. Antes de soltarlos para que ascendieran, leían en voz
						baja su deseo. 

				En cuestión de minutos, el
						cielo de aquella prisión se llenó de luz y esperanza. Los farolillos,
						inasequibles al desaliento, ascendieron hasta perderse entre los tejados.
						Los más valientes se perdieron entre las nubes. Elena miró a los pequeños
						ventanucos y le pareció intuir en más de uno el brillo de un cigarrillo
						prendido. 

				Cuando el último farolillo
						desapareció, cesó el violín. Sin transición, Juanes rompió la calma desde un
						aparato de música que habían instalado en mitad del patio. Todos los
						voluntarios se pusieron a bailar como locos, saltando de un lado a otro.
						Igual que la música, que fue de Bruce Springsteen a Estopa, pasando por
						Shakira y Metallica. ¡Música para todos los gustos!, pensó Elena, quien,
						contagiada por el ambiente y animada por las palmas que se oían tras los
						barrotes, dio vueltas sin descansar.

				Unos minutos antes de las
						doce, la música volvió a cesar. Todos los voluntarios, armados con doce
						granos de uva, se pusieron en el centro del patio, por donde habían
						dispersado el resto de velas encendidas. Elena vio arder la suya roja.
						Hicieron un círculo perfecto, mirando hacia el exterior: así, los chavales
						podían ver sus caras desde las ventanas. Las campanadas empezaron a sonar en
						la radio. Un coro de voces débiles y jóvenes fueron gritando «Uno, dos,
						tres…» mientras los voluntarios se tragaban cada grano. A Elena se le escapó
						una lágrima en la uva número once: estaba a punto de decir adiós a un año
						mágico, cargado de cosas buenas y malas. Un año que no cambiaría por nada.
					

				*****

				Dos segundos después, se
						abrazaba y besaba a un montón de chicos y chicas que acababa de conocer
						hacía solo unas horas. Y aun así, le pareció que los conocía desde hacía
						años. Estaba abrazada a Liu cuando sintió cómo alguien la tocaba en el
						hombro: 

				—¿Me concedes el primer baile
						del año? —le dijo un Fidel exultante.

				—Pero ya no hay
						música.

				—¿En serio? Yo la oigo
						—contestó el chico mientras empezaba a tatarear a su oído algo que a Elena
						le recordó a Strangers in the Night.

				En ese momento, Elena notó
						como le entraba un mensaje en el móvil. Miró: estaba vacío. Sabía
						perfectamente de quién era: estuviera en la fiesta que estuviera, en ese
						instante, Luca había pensado en ella. 

				Miró a Fidel, que le sonreía
						mientras seguía imitando a Frank Sinatra. Borró el mensaje y en su interior
						dijo: «Año nuevo, vida nueva».

				*****

				Eso fue solo el principio del
						principio del año. Del patio de la prisión de menores llegaron en un suspiro
						a la Barceloneta. Allí era donde continuarían la fiesta hasta que saliera el
						sol, la amenazó Fidel. Elena solo podía decir que sí a todo. Se sentía llena
						de energía. 

				Así que, cuando su amigo le
						propuso dar un paseo por la orilla mientras el resto seguían machacándose
						los huesos al ritmo de la música en un chiringuito, no lo dudó ni un
						segundo. Se sacó los zapatos, se cogió de su brazo y le dijo: «A toda
						máquina, capitán». Fidel rió divertido, dudando si a la chica no se le
						habría subido ya la cerveza, aunque acabara de empezar a beberla.

				—Nuestra primera parada —dijo
						Fidel parándose a escasos metros de la orilla.

				—¿Qué parada? —preguntó
						ella.

				—Nuestra niñez —sonrió él—.
						Cuéntame de dónde vienes, qué te gustaba hacer, qué mentirijillas escondes
						de aquella época.

				Elena se dejó caer en la
						arena, tirándole a él de la manga. Los dos cayeron tumbados. Mirando las
						estrellas, le fue hablando de sus padres, de sus amigas del colegio, de su
						afición por la lectura y la escritura, por su mundo de fantasía. Él la
						escuchó en silencio hasta que llegó su turno. Cuando ella le interrogó,
						Fidel le dijo que era el pequeño de cinco hermanos. Su madre había muerto de
						cáncer cuando él era un adolescente en plena edad del pavo. 

				—¡Me he arrepentido tantas
						veces de no haberle dicho lo mucho que la quería,! —comentó mientras se le
						ensombrecía el rostro— Por eso, ahora se lo digo a mi padre todos los días.
						¡Lo tengo frito! —dijo recuperando su alegría.

				Su hermana mayor lo había
						criado: se esforzó tanto que consiguió que fuera feliz y un buen chico. «Si
						tengo algo bueno —añadió—, se lo debo a ella, que se lo ha currado». Ahora
						ella ya estaba casada y tenía un par de niños. Fidel trataba de pasar el
						máximo rato posible con ellos. Adoraba jugar en el parque con ellos, pasar
						la tarde viendo dibujos animados o tirados en su cuarto con el
						Scalextric.

				Sus otros tres hermanos eran
						chicos. 

				—Nos llevamos bien, pero es
						otra cosa —dijo riendo.

				A Elena le gustó descubrir
						que, para él, su familia era tan importante como para ella. 

				—En pie —gritó ella
						levantándose. 

				Echó a correr hacia una
						hamaca que alguien había dejado olvidada. 

				—Siguiente parada —dijo Elena
						casi sin resuello.

				Esta vez fue Fidel quien la
						arrastró hacia la arena. Esta vez, la cabeza de ella cayó sobre el pecho de
						él. Pero ninguno de los dos intentó evitarlo. 

				—¿Cuál es la parada,
						señorita?

				—Su activismo.

				—El nuestro, querrás decir.
						¿O no has pasado la noche de Fin de Año en la prisión como yo?

				Esta vez empezó hablando él.
						Le explicó que, desde niño, andaba metido en líos de ese tipo: empezó
						peleándose en el recreo para defender a los más débiles de la clase y había
						continuado montando un grupo de estudio en el instituto para ayudar a los
						alumnos inmigrantes. Con solo quince años, ya salía las noches de invierno a
						repartir comida a los sin techo con uno de sus hermanos mayores. Había
						recogido firmas contra las centrales nucleares cuando era un mocoso y contra
						la guerra de Irak con conocimiento de causa. A él le gustaba pensar que lo
						había heredado de su padre, un obrero que había llegado hasta Barcelona
						escondido en los vagones de un tren de carga cuando era niño. 

				Pero de lo que más orgulloso
						se sentía, aparte del movimiento que ya conocía, era de los dos veranos que
						había pasado en los campos de refugiados saharauis.

				—Tuve que trabajar por las
						noches descargando camiones para conseguir el dinero, pero ¡valió la pena!
						Dejé allí muchos amigos a los que espero ir a ver pronto.

				Ella, avergonzada, tuvo que
						reconocerle que era una idealista de salón. La expresión hizo reír a Fidel,
						que no entendía a qué se refería.

				—He leído todo lo legible
						sobre la injusticia de la deuda externa y la tasa Tobin, por ejemplo. He
						firmado todo tipo de cartas y manifiestos a favor de los derechos humanos de
						cualquier minoría, pero hasta esta noche nunca había participado en algo
						así.

				Fidel se incorporó,
						apoyándose en sus codos. La miró y, serio, le dijo:

				—¿Has oído aquello de hoy es
						todavía siempre? Lo dijo Machado y yo estoy convencido de que es
						cierto.

				Elena asintió.

				—¡Siguiente parada! —susurró
						él.

				Se levantó y le ofreció su
						mano a Elena, quien la aceptó encantada. Esta vez echaron a correr juntos de
						nuevo hacia la orilla. Fidel la empujó hasta que las olas mojaron sus dedos.
						Sintió un escalofrío que la recorría entera: desde la punta de los dedos
						hasta el cuello. Apretó la mano de Fidel y este le devolvió el
						apretón.

				La luna se reflejaba en el
						mar. A pesar de la oscuridad que reinaba a su alrededor, un camino de luz
						blanca se dibujaba sobre la masa de agua.

				—Siguiente parada, ¡el mundo
						de tus deseos! —le dijo él.

				Elena sonrió. ¡Deseos! En eso
						sí era una experta. Entre sueños, deseos y fantasías había pasado sus casi
						veinte años. Le habló de su pasión por el periodismo, de su deseo de vivir
						en el extranjero, del viaje siempre pospuesto con sus amigas a Argentina;
						incluso, si miraba más lejos, esperaba tener un hijo, escribir un libro y
						plantar un árbol, le dijo riendo.

				—¿Y los tuyos?

				—Todos esos y uno más.
					

				—¿Uno más? ¿Cuál?

				Fidel le cogió la cara con
						las dos manos. La acercó a la suya y, torpemente, la besó.

				

				
CAPÍTULO 24

				Mecidos entre
					acordes

				Día 1 de enero. 

				Aquel mediodía, la casa de
						Elena parecía Las Ramblas. No paraba de llegar gente: primero, sus tíos y
						primos por parte de madre. Eran siete en total. Algo más tarde, una tía
						abuela por parte de madre y una prima soltera. Sobre las dos, un matrimonio
						de amigos de toda la vida de sus padres también hizo su aparición. En este
						caso, los acompañaba su cachorro de dálmata. 

				A pesar de la resaca y de
						apenas haber dormido una hora, Elena parecía feliz en medio de aquel jaleo.
						Corría de un lado a otro atendiendo a los invitados y acudía solicita a cada
						petición de su madre. Canturreaba por las esquinas. 

				Su cambio de humor no les
						pasó desapercibido a sus padres. Se les contagió la misma alegría y, a la
						hora de los postres, el cava volaba de copa en copa. Cada brindis era por
						uno de los miembros de la familia, y los buenos deseos para el año que
						empezaba llenaron aquella sala. Los mayores reclamaban salud; los
						intermedios, que la llama del amor no dejara de arder; y los niños, dinero
						para poder comprar los mil y un caprichos que tenían en mente. Cuando fue el
						turno de Elena, miró a su alrededor, alzó la copa:

				—Solo pido que todos los días
						de este año sean como este, perfectos. Gracias, familia —dijo mientras
						sonreía a uno por uno a sus familiares.

				Sus padres se miraron,
						felices. No quisieron preguntar qué había cambiado, pero respiraron
						aliviados. La normalidad parecía haber vuelto a su casa. El presentador de
						televisión ya era historia.

				*****

				A media tarde, mientras
						tomaban la tercera ronda de turrones, a Elena le entró un
					whatsapp.

				Fidel 17.35: «¿Quieres ser una de mil
						millones?»

				Elena miró sorprendida el
						mensaje sin entenderlo muy bien. ¿Hacía referencia a la noche anterior y el
						beso? Si era así no le hacía gracia. Esperó sin contestar.

				Fidel 17:35: «¿Qué hacen todos ellos el día 1
						de enero?»

				Elena 17:35:
						«¿Atiborrarse en familia? ¿Dormir la mona?...»

				Fidel 17:35: «¡No!
						Algo aún más absurdo: ¡escuchar valses!»

				¡El Concierto de Año Nuevo!
						¡Claro!

				Elena 17:36: «¿Me propones una escapada a
						Viena?»

				Fidel 17: 36: «Sí, te
						la propongo para más adelante. Ahora, nos conformaremos con el Palau de la
						Música. ¿Te acuerdas de Manu?»

				Elena 17:36: «El
						violinista de la prisión»

				Fidel 17:36: «Si te
						leyera… En realidad, es violinista segundo en una orquesta. Hoy tienen
						actuación. En un caso como este, no le tocaría a él. Pero como el primer
						violinista se pasó ayer tres pueblos con el champán, no puede
					actuar»

				Elena 17:37: «¿Tanto
						bebió?»

				Fidel 17:37: «Lo de
						que se pasó tres pueblos es literal: acaba de amanecer en Lugo. Parece ser
						que, borracho, se metió en un tren, ¡y no le da tiempo de llegar al
						concierto a las 20 horas!»

				Elena rió imaginándose al
						pobre violinista, sentado en la estación de trenes, más solo que la una en
						un día como aquel.

				Fidel 17:37: «Sé que la propuesta como
						primera cita es un poco casposa»

				Elena se puso colorada.
						¿Había puesto primera cita? Sintió un cosquilleo.

				Fidel 17:38: «Pero Manu es Manu, uno de mis
						mejores amigos: tiene un ataque de nervios y me ha dicho que necesita tener
						caras conocidas entre el público. Ha dejado dos pases a nuestro nombre en la
						taquilla»

				Elena 17: 39: «Nos
						vemos allí diez minutos antes»

				*****

				—¡Menos mal que Manu
						necesitaba ver una cara conocida! Espero que tenga superpoderes o lleve
						incorporados unos prismáticos a las gafas, porque si no... —dijo Elena
						riendo mientras se sentaba en su localidad del gallinero.

				Fidel bufó. 

				—Mataré a Manu. ¡Mira que
						darnos entradas en la última fila del último piso del último...! 

				Elena pensó que, en realidad,
						a ella le daba igual. Un concierto era un concierto: lo importante era oír
						bien y no ver. Tratando de distraer a un Fidel medio mosca, cogió el
						programa de mano y empezó a leer:

				—«Especial de Inicio de Año.
						El vals a lo largo de la historia». ¡Anda! ¿Sabías que el vals viene del
						Tirol? ¡Y es del siglo XII!

				—¿Imaginas a cuanta gente ha
						aburrido desde entonces? —dijo él sonriendo.

				—No seas malo… Sigo: «La
						palabra ‘vals’ viene del alemán walzen, que significa ‘rodar’».

				—Mucho no se rompieron la
						cabeza, ¿verdad? Nombre simple para baile simple —contestó Fidel.

				La cabeza plateada sentada
						delante de Elena se volvió de golpe.

				—Chist…

				A Elena le impactó. Era una
						mujer mayor que iba perfectamente maquillada. Llevaba un collar de perlas
						que daba varias vueltas al cuello y acababa colgando sobre un generoso
						escote. Vestía una camisa de raso crudo.

				«¡Va como si fuera a una
						boda!», pensó.

				—Un poco de respeto, por
						favor, está a punto de empezar —dijo educadamente el caballero que la
						acompañaba, que iba igualmente muy arreglado.

				Elena asintió. Miró a su
						alrededor y descubrió que, incluso en el gallinero, la gente iba muy
						arreglada. La mayoría de las mujeres debían de haber pasado por la
						peluquería: las permanentes de las mayores o sus moños competían con las
						melenas perfectamente peinadas de las más jóvenes. «Caras lavadas, solo la
						mía», se dijo Elena, observando cómo, quien más quien menos, todas sus
						vecinas de asiento se habían puesto rímel y pintalabios.

				Miró su jersey de rayas de
						colores. Sin duda, destacaba, y mucho, entre los trajes grises o azul marino
						de los hombres y los negros o cobres de las mujeres, casi todos brillantes.
						¡Se veían hasta abrigos de pieles!, pensó tratando de esconder su vieja
						parca azul.

				Se oyeron aplausos. Los
						músicos ocuparon sus puestos y, sin previo aviso, sonaron los primeros
						acordes. Elena cerró los ojos, tratando de abstraerse de aquel ambiente que
						le resultaba incómodo y apolillado.

				Le pareció que no habían
						pasado ni tres segundos cuando el público volvía a romper en aplausos.
					

				La chica, sorprendida, leyó
						el programa:

				—El vals del
						minuto, de
						Chopin. El vals más corto de la historia, dura un minuto y cuarenta
						segundos».

				Empezó la segunda pieza,
						bastante más larga. Elena trató de recordar dónde la había oído antes. Le
						sonaba, pero no conseguía recordar de qué. Como si le leyera la mente, Fidel
						le tiró de la manga:

				—¿Has visto Billy Elliot? ¡Qué fuerte! Esta es la
						música que baila el protagonista en la escena final.

				—¡Es una película de danza!
						¿Qué te parece tan fuerte? —le susurró ella divertida al oído, sabiendo que
						se arriesgaba a que su vecina de delante la degollara en tres
						compases.

				Leyó el programa:
						«El lago de los
						cisnes de
						Tchaikosky es uno de los ballets más conocidos. Se representó por primera
						vez en el teatro Bolshói de Moscú en 1877».

				—¡Ya decía yo que me sonaba!
						¿No has visto Cisne negro, de
						Natalie Portman? —le preguntó ella emocionada a Fidel.

				Detrás, se oyó la voz de un
						chico:

				—Sí, chicos, sí. Y antes de
						que sigáis interrumpiendo, os diré que también sale en una película de Woody
						Allen, Scoop, y algo
						más de vuestro nivel: Gru, mi villano favorito, y en la tercera película de
						Barbie, que lleva por título Barbie en el lago de los cisnes. ¿Contentos?

				Elena se encogió y decidió
						que lo mejor era estarse calladitos. Fidel le cogió de la mano y se la
						apretó, mientras se aguantaba la risa.

				*****

				Tras tres piezas de la
						familia Strauss, a Elena le pareció que los músicos se apiadaban del
						público, haciendo un descanso de veinte minutos. 

				—¡Menuda familia de valseros!
						—comentó Fidel—. Johann Strauss (padre), Johann Strauss (hijo), Josef
						Strauss y Eduard Strauss. ¡Qué dolor de cabeza en las comidas
						familiares!

				Una vez más, sus comentarios
						azotaron las iras de la señora de delante. Ella y su marido se levantaron.
						Los repasaron con la mirada y, ostentosamente, les dieron la espalda para
						salir fuera de la sala.

				—Este ambiente me resulta
						hostil… Creo que ya nos hemos ganado suficientes enemigos en el gallinero…
						—le dijo Fidel al oído—. ¿Sales conmigo de excursión a ver si encontramos un
						ambiente más acogedor?

				Elena, riendo,
						asintió.

				—De algo me tenía que servir
						haber okupado tantas casas en mi primera juventud —le dijo Fidel mientras la
						invitaba a entrar en un palco vacío, guiñándole un ojo.

				—¡Por fin solos! —suspiró
						Elena.

				Fidel le clavó una mirada que
						la puso nerviosa sin saber muy bien por qué.

				—Me refiero a que aunque la
						música siga siendo un rollo y veamos casi tan mal como antes el escenario,
						por lo menos no tendremos que aguantar a la señora de la permanente ni al
						resabio de detrás ni.

				Fidel sonrió sin decir nada.
						Se sentó y le tiró del brazo para que se sentara ella.

				—Chist, ¡que empieza la
						segunda parte! —le dijo bromeando.

				Ella se sentó y quedó
						impactada al mirar la sala. Desde el palco, que estaba junto al escenario,
						podía ver casi lo mismo que veían los músicos: cientos de personas que, en
						estado de trance, parecían escuchar cada una de sus notas con una reverencia
						casi mística. 

				El Palau de la Música era un
						marco precioso. A Elena le emocionó pensar que un arquitecto modernista lo
						había construido gracias a las donaciones de sus conciudadanos a principios
						del siglo XX. Gracias a
						ellos podía ahora disfrutar de aquellos inmensos vitrales que eran
						verdaderas obras de arte, de las flores de cerámica que caían de las
						columnas y, sobre todo, de la gran claraboya de grandes cristales dorados
						que recordaba a un sol y presidía el centro del techo.

				La música que sonaba en ese
						momento la arrastró lejos de allí. Cerró de nuevo los ojos y sintió cómo se
						hacía pequeña. Ese día cumplía nueve años y había ido a visitar a su abuela,
						que estaba muy enferma en el hospital. Quería darle una sorpresa soplando
						allí las velas con ella. Pero la sorpresa se la dio su abuela a ella: cuando
						se acercó a la cama para darle un beso, la Nana, como ella la llamaba,
						señaló con gran esfuerzo su almohada, invitándola a meter la mano bajo ella.
						En cuanto Elena lo hizo, notó un paquete cuadrado. Lo sacó y los ojos de la
						Nana se iluminaron. Elena acariciaba el papel sin atreverse a abrirlo: aquel
						momento era perfecto, hubiera lo que hubiera bajo el envoltorio. Su abuela
						la animó a romper el papel sin contemplaciones. La chiquilla se quedó
						sorprendida: ¿Nana le regalaba una caja? Era bonita, y en la tapa esmaltada
						aparecían dibujados un bosque con un río, pero ¿para qué quería una niña de
						nueve años una caja tan pequeña? Sus muñecas no cabían allí ni de lejos. La
						Nana le dijo que levantara la tapa. Las notas de El Danubio azul inundaron la estrecha
						habitación de paredes grises y desconchadas donde su Nana se moría, igual
						que ese momento inundaban el Palau de la Música. 

				Sintió como un dedo de Fidel
						le recorría la mejilla. Se le había escapado una lágrima.

				Abrió los ojos y le
						sonrió.

				—Que no te engañe mi lágrima.
						¡Esto sigue siendo un rollo! —dijo riendo. 

				—En el fondo, has salido
						ganando —le susurró él al oído a pesar de que ya no había nadie a quien
						pudieran molestar. 

				—¿Por qué? —le preguntó ella
						en el mismo tono, sin atreverse a romper la magia del momento.

				—Porque tendré que esforzarme
						más en la segunda cita. Tengo que encontrar algo que te guste de verdad y
						que lo pases genial.

				Elena sonrió. No estaba
						convencida de que la segunda cita fuera a resultar muy diferente. Empezaba a
						ver cómo era Fidel. Seguro que en el último momento tendrían que acudir a
						una manifestación, a vender pasteles para recoger fondos para alguna causa
						perdida o a pintar grafitis contra los desahucios.

				—¿Puedo hacerte una pregunta?
						—dijo Elena.

				Fidel asintió.

				—¿Siempre haces todo por
						solidaridad con alguien o para que los demás estén contentos? ¿No haces nada
						que te guste a ti?

				Antes de que se diera cuenta,
						una de las manos de Fidel la agarró por la cintura. La giró hacia él y la
						besó. Fue un beso muy largo y dulce. Cuando se separaron, le cogió la mano y
						la obligó a levantarse con él. 

				La puso contra la pared del
						palco. La miró y le dijo:

				—Sí.

				Aprovechando la oscuridad del
						palco, empezó a besarle la cara y el cuello como si lo hubiera estado
						esperando toda una vida. Llevadas por la misma energía, sus manos empezaron
						a recorrer su cuerpo entero, primero por encima del jersey. En segundos notó
						su roce sobre la piel de su espalda y poco después sus caricias llegaron a
						sus pechos.

				Elena decidió dejarse guiar
						por Fidel, danzando a su mismo ritmo.

				

				
CAPÍTULO 25

				El amor siempre llama
					dos veces… o tres

				Elena necesitaba hablar
						cuanto antes con sus amigas. Pero las vacaciones de Navidad no la ayudaban
						lo más mínimo en su propósito. 

				Belén se había ido a visitar
						a su abuela, que vivía en Oviedo. Todos los años pasaba allí las vacaciones
						con su familia y, como ella decía, los Reyes Magos nunca olvidaban traerle
						unos cinco o seis kilos de más por culpa de las fabadas, los chorizos y
						demás que le cocinaban sus tías. En cuanto a Jose, se había ido a esquiar a
						La Molina. 

				Lara era la única que estaba
						en Barcelona. Pero tampoco podía contar con ella, porque aprovechaba las
						vacaciones para sacarse un dinero extra vendiendo regalos en unos grandes
						almacenes. Tenía unos horarios extensivos que incluían sábados y domingos.
						Como ella decía, cuando llegaba a casa sobre las once de la noche estaba
						hecha una verdadera piltrafilla. No servía ni para tomarse uno de sus
						muffins
						favoritos en Sweetland Cake mientras escuchaba a Elena.

				Algo tenía que hacer o se
						volvería loca, así se lo dijo a Pedro, una tarde que pasó por su pastelería
						favorita para felicitar el año a sus dos amigos. Este agitó su iPhone en el
						aire por toda respuesta.

				—¡Y luego dicen que ellas son
						las nativas digitales y nosotros solo unos inmigrantes! —le dijo a Mauro, su
						socio, como si la chica no estuviera delante.

				¡Eureka! pensó Elena. Su
						amigo tenía razón: convocaría una quedada de chicas 2.0. 

				Elena 17:35: «Reunión navideña de urgencia.
						¿Nos vemos en Facebook a las 11?»

				Las respuestas no se hicieron
						esperar.

				Belén 17:36: «Contad conmigo. A esa hora mis
						tías y mi abuela duermen como troncos, ¡por fin libre! ¿Qué mejor que pasar
						un rato con vosotras? Z»

				Jose 17:36: «Sin
						problema. El esquí nocturno no es de mi agrado. Además, ¡tengo novedades que
						me arden en los dedos! Z»

				Lara 17:37: «Yo me
						sumo a la party 2.0 algo más tarde, en cuanto haya cenado algo»

				Misión cumplida: esa noche
						podría explicarles a las chicas que ahora sí, por fin, había conocido al
						chico perfecto para ella. ¡Fidel y ella compartían tantas cosas…! Ambos iban
						a la facultad todavía. Adoraban sus estudios y tenían un montón de sueños
						profesionales por cumplir. Elena había recuperado su meta de hacer un
						periodismo serio y comprometido que contribuyera a cambiar el mundo, aunque
						fuera a pequeña escala. Pero, como le había dicho Fidel hacía un par de
						días, «piensa globalmente y actúa localmente». Si conseguía dar un pequeño
						paso, ya estaba contribuyendo a que las cosas mejoraran.

				Fidel soñaba con dedicarse al
						periodismo político. Deseaba conocer los vericuetos de las grandes
						instituciones mundiales y estar allí donde se tomaban las decisiones que
						realmente afectaban a los ciudadanos. «Solo conociendo al enemigo puedes
						destruirlo», repetía incansable.

				Pero esto no era lo único que
						compartían. A los dos les encantaba comer dulces, así que, en su tercera
						cita, el día 2 de enero, Elena lo llevó a Sweetland Cake. Se lo presentó a
						Pedro, quien congenió enseguida con Fidel ante la sorpresa de Elena. Su
						compañero se leyó atentamente toda la carta y pidió tres cakes diferentes para probarlos.
						Tanto le entusiasmaron que compró algunas porciones para llevárselas a su
						hermana y a sus sobrinos, prometiéndole a Pedro al marchar que no sería la
						última vez que se verían. 

				—No solo nos une nuestro
						cariño por esta chica —le dijo cogiéndole la mano a Elena—. Hemos
						establecido un lazo aún más fuerte: tu muffin de manzana con dulce de
						leche nos ha unido para siempre. 

				Pronto se daría cuenta de
						que, con su naturalidad y sencillez, el chico lograba conquistar a
						cualquiera. Fidel hacía que todos a su lado se sintieran como en casa y eso,
						le había dicho su amigo el chef de postres, no era tan habitual. 

				*****

				Desde que el día 31 de enero
						se besaran en la Barceloneta y el día 1 disfrutaran a su manera del
						concierto de valses en el Palau, se habían vuelto inseparables. Fidel, a
						diferencia de Luca, parecía ser capaz de multiplicar las horas para estar
						con ella. Es verdad que, como constató Elena, ese momento a veces lo
						compartían con centenares de personas más, pero ¿qué más daba si aquel chico
						con rizos y pecas solo tenía ojos para ella?

				El día 3 de enero habían
						pasado la mañana envolviendo regalos en la parroquia de uno de los barrios
						más pobres de Barcelona. Como le explicó su amigo, eran para los niños
						gitanos de unas familias acampadas en roulottes a las afueras de la ciudad.
						Nunca en su vida Elena había vestido y peinado tantas muñecas.

				Como le dijo a su madre,
						jugar también podía provocar agujetas, y es que después de estar de pie más
						de cinco horas, cargando y descargando juguetes, había llegado agotada a
						casa para comer. Por la mirada de su madre, supo que Fidel y todo lo que
						tuviera que ver con él le iba a parecer bien. Había pasado a buscarla a
						primera hora para ir en bici juntos hasta el almacén de la parroquia. Se
						había presentado como un compañero de facultad, pero Elena sabía que su
						madre ni por un segundo se había tragado que ese fuera su único título.
					

				Al día siguiente, el día 4,
						la llevó a la sede de slowhelpisnothelp.com para que conociera a compañeros
						y compañeras que, como él, estaban implicados en los saraos. Con lo que no
						contaba Elena era que el encuentro acabaría con todos ellos gritando y
						aporreando ollas frente a la puerta de la casa de una familia que estaba a
						punto de ser desahuciada.

				—¿Qué quieres que hagamos si
						los malos no descansan nunca? —le respondió Fidel encogiéndose de hombros
						cuando ella, sorprendida, le dijo si no podía haberla avisado antes para ir
						vestida de forma más adecuada.

				Elena: «¡¡¡Chicas!!! ¿Quién anda por
						ahí?»

				Belén:
						«Holaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa. Lo digo bien largo porque, como soy la que
						está más lejos, no sea que no os llegue mi voz ;) »

				A Elena se le escapó la risa.
						Belén siempre tenía algún comentario inocente que la ponía de buen humor.
						Estaba en pijama, sentada en su cama. En la mesita reposaba un rooibos de
						manzana y canela al que iba dando sorbos.

				Jose: «Yuuujjuuu, campeona olímpica de esquí,
						conectada»

				Elena: «¡Cómo os echo
						de menos!»

				Jose: «Pues pídeles a
						los Reyes que esta noche te traigan unas muñequitas con nuestras caras,
						aunque con lo mala que has sido este año no sé si te harán caso» 

				Belén: «¡Jose! ¿Cómo
						dices eso? Elena es superbuena…»

				Jose: «Tú eres mi
						cupo de minoría a proteger, Belén, te lo juro. Era una broma. B-R-O-M-A.
						Además, dudo que los Reyes tengan una muñeca tan bonita como yo en sus sacos
						Z»

				Elena: «El cupo de lo
						que podía pedir para este año ya lo he cubierto. Ya me lo han traído todo.
						Si no, no dudes que pediría esa muñeca, ja ja ja»

				Lara: «¿Cupos?
						¿Muñecas? ¿Reyes?... ¿Qué me he perdido? Tardo dos minutos y medio
						y…»

				Belén, Jose, Elena:
						«¡Lara!»

				Lara: «Esa soy yo.
						¿Cómo van las vacaciones? Como no me digáis que superbién, os mato. Cada
						regalo que empaqueto, cada niño histérico que aguanto, pienso en vosotras y
						me digo, por lo menos, ellas se lo estarán pasando bien»

				Jose: «Pues sí, no te
						lo voy a negar. Me lo estoy pasando super, super, super, superbién. ¿Os
						había dicho alguna vez lo guapos que son los monitores de esquí?»

				Belén:
						«Síííííí»

				Lara: «¿Unas diez
						mil?»

				Jose: «Pues os lo
						confirmo. Me traje los apuntes de Derecho Penal y aún no he leído ni un
						artículo. Imposible. Me paso el día sube y baja en las pistas. Ja, ja, ja.
						No hay color, no hay color: entre el catedrático de noventa años y halitosis
						que me da clase y Tom, el monitor americano, no hay duda posible»

				Lara: «¿Esto era lo
						que nos querías contar? ¡Vaya novedad! Cada Navidad, con el mismo cuento. Si
						no se llama Tom, se llama Perico de los palotes, pero…»

				Jose: «Mira quién fue
						a hablar, doña Amores. Pues no, listilla, era algo muuuucho más
						interesante»

				Belén: «¡No empecéis!
						Mira que sois»

				Elena, feliz, reía leyendo a
						sus amigas. Quería explicarles lo de Fidel, pero también había echado de
						menos los comentarios de Lara, las pullas de Jose y las intermediaciones de
						Belén, así que decidió esperar un poco más antes de dar la noticia bomba.
						Ahora era el turno de la futura abogada.

				Jose: «¿Preparadas? ¿Listas? ¡Tachán! He
						conseguido prácticas en un bufete de Sidney para el verano»

				Belén: «¿Sidney? Pero
						eso es la otra punta del mundo. ¡Pobre!»

				Elena: «Belén,
						cariño, creo que Jose está supercontenta con la idea. Es una buena noticia
						Z»

				Lara: «¡Y tanto que
						es buena! Ahora mismo me pongo a ahorrar. Voy a convencer a mis padres para
						que me dejen ir a hacer un curso de inglés allá. Y me paso el verano
						contigo»

				Jose: «¡Sería genial!
						La verdad es que estoy superemocionada. Además, aunque no os lo creáis, ¡mi
						propio padre me ha conseguido las prácticas! En un par de casos representó a
						clientes de este bufete en Madrid y le debían algunos favores»

				Elena: «¡Doble buena
						noticia! ¿Tu padre?»

				Jose: «Lo que oyes.
						Creo que, a golpe de matrícula, artículos publicados en la revista de la
						facultad y premios, ¡he ablandado su corazón carca! Empieza a pensar que sí,
						que quizás seré una buena abogada»

				Lara: «¿Alguien más
						con noticias? O me contáis algo o amenazo con explicaros todos los detalles
						de las tres horas que me he pasado hoy junto al paje del rey en la sección
						de juguetes»

				Jose: «¿Ahora eres
						monárquica? ¡Vaya!»

				Belén: «Creo que se
						refiere al rey mago. A ese que se sienta unos cuantos días en el trono para
						recoger las cartas de los niños y...»

				Jose:
						¡¡¡Belén!!!»

				Estaba claro, pensó Elena
						mientras se acababa el rooibos, que esos días en Asturias habían
						desentrenado a la pobre Belén. ¡Aún estaba más perdida que de habitual! Miró
						el despertador que tenía sobre la mesita y descubrió que apenas faltaban
						veinte minutos para la medianoche. Tenía que darse prisa en explicarles su
						historia a las chicas o los camellos de los Reyes, al ver luz en su ventana,
						pasarían de largo esa noche.

				Elena: «Chicas, atención»

				Lara: «Huele a
						noticia fresca»

				Jose: «Titular,
						queremos titular»

				Elena: «El amor
						siempre llama dos veces»

				Jose: «… O tres, como
						en mi caso»

				Lara: «Ahora estamos
						hablando en serio, Julieta de las nieves»

				Elena: «¿Os acordáis
						de la visita a la Hoja
						Dominical que os
					conté?»

				Jose: «¿En serio?
						¡Felicidades! ¿Don Ramón, el de los milagros llorones, te ha pedido la mano?
						¿O el de la sección de esquelas?»

				Elena:
					«Frío»

				Belén: «Dímelo
						rápido, que mi abuela ha llamado a la puerta para que apague la luz. ¡Pobre
						mujer!, debe de querer poner los regalos bajo el árbol y aquí estoy
						yo»

				Elena: «Fidel, el
						compañero de clase que vino conmigo. Empezamos a salir la noche de Fin de
						Año»

				Jose: «¿El causas
						perdidas.com?»

				Lara: «Hija, Jose, no
						dejas títere con cabeza»

				Jose: «Si a mi me cae
						bien de entrada. Aunque solo sea por descarte»

				Elena sintió una punzada.
						Desde la noche en prisión, había intentando no volver a pensar. Había
						amordazado algunas voces de su corazón, pero se daba cuenta de que sus
						amigas estaban a punto de abrir la caja de los truenos. 

				Belén: «¿Qué quiere decir con
						descarte?»

				Lara: «Quiere decir
						que, como la señorita se cree mejor que otros, opina que cualquier opción
						antes que Luca ya es buena. No importa si es Jack el Destripador, ¿verdad
						Jose?»

				Jose: «Hombre, creo
						que Jack el Destripador es demasiado decir… pero Ramón el Gollum sí sería
						mejor que él»

				Belén: «Jose, no
						hables así del pobre Ramón. Seguro que es un buen hombre»

				Jose: «Belén, a quien
						me quiero cargar es a Luca. ¿O es que no lo entiendes?»

				Lara: «Mira, si Elena
						se ha enamorado de Fidel, ¡es genial! Pero no creo yo que deba ser por
						descarte, Elena, ¿estás segura?»

				Belén: «Por lo que
						nos ha contado de él, a mí Fidel me parece muy majo…»

				Jose: «¡Claro que es
						muy majo! ¡Claro que está segura! ¿O crees que porque el otro sea guapo y
						millonario no va a ser olvidable como todo hijo de vecino?»

				Lara: «Elena, ¿estás
						segura?»

				…

				Elena,
					desconectada.

				…

				

				
CAPÍTULO 26

				«Ogni volta»

				Elena adoraba el Parque de la
						Ciutadella. 

				Desde pequeña, su padre la
						había llevado a montar en las barcas del lago. Recordaba perfectamente la
						primera vez que, con apenas ocho años, le dijo que remara ella. Con todas
						sus fuerzas agarró uno de los remos y trató de sacarlo del agua. ¡Le resultó
						imposible moverlo! Asustada, miró a su padre y le dijo que el monstruo del
						fondo del lago lo tenía agarrado. 

				Cuando Fidel le preguntó esa
						mañana si quería ir allí a pasar el sábado, no lo dudó ni un segundo. Tal
						como le dijo su novio, preparó unos bocadillos y unos zumos. Él pasó a
						recogerla en bicicleta. Para su sorpresa, le había pedido a un amigo la suya
						para dejársela a Elena. 

				Se sintió como una niña
						pedaleando por la ciudad. A pesar de que cruzarla de punta a punta no
						parecía un recorrido idílico, ella se sentía feliz siguiendo a Fidel por el
						carril bici. Hacía una mañana preciosa y su chico, pendiente de ella en cada
						cruce, le sonreía sin parar. Nada podía estropear un día tan
						prometedor.

				Aunque la extraña petición
						que le hizo Fidel al llegar al parque estuvo a punto de conseguirlo.
					

				—¿Te importa si nos acercamos
						un rato al zoo?

				—Me encantan los animales,
						pero los zoos me parecen supertristes —le dijo dubitativa a su chico.
					

				—Nos quedaremos en la puerta,
						te lo prometo. Es que allí está Manu con unos compañeros y me gustaría
						saludarlos.

				Eso era diferente, pensó
						Elena. Estaba en deuda con Manu, el joven violinista que les había regalado
						las entradas al Palau de la Música. Gracias a él, su año había empezado con
						una sesión de sexo genial, entre valses. Al margen de eso, el chico le
						parecía muy agradable. 

				Accedió a acercarse por allí
						un rato. Fidel le prometió que después pasarían la tarde paseando por el
						jardín romántico, el botánico o por donde ella quisiera. Pronto se
						arrepintió de ser «una chica tan fácil de convencer». ¿Cómo podía haber
						imaginado por un momento que los amigos de Fidel se juntarían sin más para
						tomar el aperitivo? 

				Desde lejos vio la que, en
						esta ocasión, habían montado frente a la entrada del zoo. Manu, subido en
						una tarima, tocaba el violín disfrazado de oso. Le rodeaban un montón de
						músicos: un conejo blanco tocaba con devoción un teclado y una ardilla hacía
						sonar una flauta travesera. Un elefante extraía extrañas notas de un
						violonchelo. 

				La chica no daba crédito a lo
						que sucedía. Un montón de gente se arremolinaba alrededor de la orquesta.
						Cuando se acercaron, una chica vestida de presa repartía unos flyers con un texto extravagante:
						«La música nos hará libres. Los animales, nuestros hermanos, viven
						prisioneros en nuestras ciudades. Canta con nosotros para hacer caer los
						muros de los zoos de toda Europa».

				Por un momento, temió que
						Fidel sugiriera que ambos se pusieran a cantar con Manu y sus músicos de
						Bremen. Por suerte, a su novio ni se le ocurrió hacer semejante propuesta.
						Solo quiso escuchar un par de piezas y aplaudir. Saludó con la cabeza a
						Manu, quien parecía teletransportado por las notas a ese otro mundo sin
						muros, pensó Elena.

				*****

				Mientras paseaban
						tranquilamente, Fidel le explicó la historia de aquel maravilloso jardín. A
						Elena, quien presumía de conocer bien el que había sido el primer parque de
						Barcelona, le sorprendió descubrir que hasta 1714 en aquellos terrenos
						habían vivido más de cuatro mil personas, a las que se echó de sus casas
						para derribarlas. No se las indemnizó y fueron abandonadas a su suerte.
						Sobre el antiguo barrio de la Ribera, el ejército del rey Felipe V decidió
						construir una ciudadela o fortaleza, la más grande de Europa, para mantener
						la ciudad bajo control. 

				—De ahí viene su nombre
						actual y su forma de estrella —le dijo Fidel, orgulloso de descubrirle algo
						nuevo.

				—Pero ¿de cuándo es el
						parque?

				—Como ya te imaginarás, para
						los ciudadanos era un símbolo muy odiado. Pero hasta la revolución de 1868
						no pudieron demolerlo. Aquí había una prisión militar, y su torre fue lo
						primero que se hizo caer. De hecho, de la fortaleza original solo quedaron
						la capilla, que hoy es una parroquia, el palacio del gobernador, que es un
						instituto, y el arsenal, la actual sede del Parlamento de
					Cataluña.

				Estaba claro que con Fidel no
						se podía pasear sin más. Le miró con ternura mientras pedaleaban. Era la
						hora de comer y le propuso hacerlo bajo un árbol. Estaban cerca de la
						cascada y les pareció un buen lugar. 

				Sin darse cuenta, se les
						pasaron un par de horas bajo aquel árbol. Comieron sus bocadillos mientras
						se explicaban sus sueños más estrambóticos de niños. Fidel le confesó que
						había soñado con enrolarse en un circo como adiestrador de leones. De hecho,
						una noche, cuando apenas tenía diez años, desapareció de casa. Dejó una nota
						de despedida sobre la mesa del comedor. Como no tenía maldad, les explicaba
						a su padre y hermanos adónde iba y por qué, para que no sufrieran por él. A
						medianoche, su hermana mayor se despertó al ver la luz del pasillo
						encendida. Casi se muere de un ataque al corazón al leer la nota. Despertó
						al resto de la casa y, entre risas, se dirigieron hacia la carpa del circo
						que esas Navidades había acampado en la ciudad. 

				A la entrada, vieron al
						retaco de la familia, sentado en el suelo junto a su mochila del cole. Como
						les contó mientras le llevaban a casa a rastras, esperaba a que abrieran la
						taquilla para enrolarse como ayudante del domador. 

				Elena no paró de reír durante
						un buen rato al imaginarse a su novio tratando de convencer a su padre de
						que ese era un buen futuro. Ella había tenido sueños mucho más normales, «de
						niña», le había dicho a Fidel. Por ese orden, había deseado ser bailarina
						con tutú, hada madrina con varita, profesora y enfermera. Lo más arriesgado
						que se le había ocurrido era pedirles a sus padres que la dejaran hacerse
						misionera para ir a cuidar niños en África. Quería enseñarles a no comerse
						unos a otros, les dijo muy seria cuando solo tenía siete u ocho años. En las
						reuniones familiares, siempre había algún tío o primo dispuesto a recordar
						la anécdota.

				Elena cerró los ojos,
						mientras Fidel leía recostado sobre un gran sauce. Ella apoyó su cabeza
						sobre sus piernas y decidió dejarse adormecer. Él jugaba con sus cabellos,
						despeinándolos sin orden ni concierto. Ella sonrió imaginando que así podría
						pasar toda una vida. Los dos solos, sin causas a la vista. Como una pareja
						normal: él leía y ella soñaba. Era un plan perfecto de sábado por la tarde.
						Aún más cuando Fidel sintonizó la radio en su móvil.

				O eso le pareció hasta que
						aquella voz la trajo de vuelta a la realidad. Sonaba a madera de olivo, si
						es que las voces podían sonar a algo.

				«Ogni volta che tu dici che
						io non ti amo. Brucia il mondo cade il sogno sento che ho bisogno di stare
						dentro te».

				No quiso abrir los ojos como,
						si de esa manera, pudiera hacer desaparecer esa voz. O mejor dicho, al
						hombre que la poseía.

				«Cada vez que tú dices que yo
						no te quiero el mundo se quema, cae el sueño y siento que necesito estar
						dentro de ti», oyó cómo susurraba Fidel a su oído.

				Se estremeció. El chico, como
						si pudiera leerle la mente, le dijo:

				—Aprendí algo de italiano
						para poder leer a filósofos como Gramsci, uno de los padres del comunismo
						europeo. 

				La voz de Luca volvió a
						desgarrar la tranquilidad de su día de fiesta.

				«Ogni volta che tu pensi che
						il mio amore è spento. Muore il cuore cresce il male resta un vuoto eterno e
						il mare non è blu e il sole è giù».

				Fidel seguía empeñado en
						golpear dos veces en la misma herida: «Ya hace un año que siempre es
						invierno si tú no ríes. Cada vez que tú piensas que mi amor se ha apagado
						muere el corazón, crece el mal y hay un vacío eterno, y el mar ya no es azul
						y el sol se ha caído.»

				Acariciada por el amor de
						Fidel, podía sentir el dolor de Luca. Por un momento creyó volverse loca.
						Abrió los ojos y lo primero que vio fue el follaje verde del árbol que los
						protegía. Volvió un poco la cara y tropezó con la mirada alegre de Fidel,
						que tatareaba concentrado en su libro.

				«E niente è più lo stesso se
						ora manchi tu. Da un anno è sempre inverno se non ridi tu. Non vedo più i
						colori se non torni tu. Che il ricordo pesa e pesa il tempo senza noi. Che
						il silenzio scrive versi tristi e prima o poi, e prima o poi...».

				Solo una vez había oído a
						Luca tan triste. La vez que él le abrió su corazón, borracho, en su
						despacho. Aquel día, Elena creyó entrever al hombre que se escondía tras la
						máscara de presentador de éxito. Esa tarde, tumbada bajo aquel sauce, volvió
						a tener la misma sensación: sintió cómo él estaba abriéndole su
					alma.

				«Y ya nada es igual que antes
						si ahora me faltas tú. Ya no veo los colores si tú no vuelves. Que el
						recuerdo pesa y pesa el tiempo sin nosotros. Que el silencio escribe versos
						tristes y antes o después, y tarde o temprano...»

				No podía dar crédito a lo que
						le estaba pasando. ¿Es que ese hombre no iba a irse nunca de su vida? ¿Por
						qué tenía que perseguirla de aquella manera? Estaba rehaciendo su vida y le
						había dejado a él terreno libre para que hiciera lo mismo. 

				«Ogni volta che non credi a
						me il mio canto è amaro. Scoppio in volo sporco il vero rompo a pezzi il
						muro di quello sguardo buio del tuo silenzio. Rivedo i vecchi amici di tanti
						anni fa. Rimetto le camicie bianche che tu amavi. Riscrivo l’allegria a
						pianti so, che è propio tardi. Che la vita passa e passa il tempo tra di
						noi. Che il futuro è freddo e gela il cuore e prima o poi, e prima o
						poi...»

				Esta vez, Fidel, abstraído,
						olvidó traducir la letra. Elena sintió que le faltaba el aire: necesitaba
						saber qué le estaba diciendo Luca. Le pellizcó el brazo.

				—¡Auuuu! Chiquita, ¿qué
						pasa?, ¿qué bicho te ha picado?

				—¿Qué está diciendo ahora?
						¡Dime!

				—Ni que te fuera la vida en
						ello —dijo algo mosqueado Fidel, pero más por el pellizco que por otra
						cosa.

				Se concentró por un segundo y
						tradujo:

				—Cada vez que no crees en mí,
						mi canto es amargo. Estallo en pleno vuelo, ensucio lo verdadero, rompo a
						pedazos el muro de aquella mirada oscura de tu silencio. Vuelvo a ver a los
						viejos amigos de tantos años atrás. Vuelvo a ponerme las camisas blancas que
						tú tanto amabas. Reescribo la alegría llorando, sé que ya es muy tarde. Que
						la vida pasa y pasa el tiempo entre nosotros. Que el futuro es frío y hiela
						el corazón y antes o después, y tarde o temprano , Cada vez que tú dices que
						yo no te quiero».

				Y después, el silencio.
						Imaginó a Luca como un náufrago en el estudio de radio, en medio de un
						océano de personas. Vestido completamente de negro. Cabizbajo.

				—Esta es la primera vez que
						canto esta canción. La escribí una noche, completamente borracho de dolor y
						alcohol, de un tirón. Durante un par de meses, la dejé olvidada en un cajón,
						pensando que pronto podría quemarla porque ya no sería cierta. 

				Se hizo el silencio.
					

				—Pero no ha sido así. Sus
						palabras son más vigentes hoy que nunca. Por eso la he cantado. Mi voz es la
						voz de todos los que aman y son apartados de su razón de vivir. Sin ningún
						motivo. 

				Volvió a callarse. Elena
						sintió cómo las lágrimas se agolpaban en su rostro. Volvió su cara para que
						Fidel no pudiera verlo.

				—Estas son las palabras que
						yo te gritaría, principessa, si
						te tuviera delante.

				

				
CAPÍTULO 27

				Corazón de piedra

				Eran más de las seis de la
						mañana. La casa estaba completamente en silencio y a oscuras. 

				La puerta de la habitación de
						Elena se abrió despacio. De puntillas, la chica se dirigió hacia la puerta
						de la calle. No quería despertar a sus padres, pero necesitaba salir de
						casa. Las paredes se le caían encima. Llevaba toda la noche sin pegar ojo.
						No había parado de dar vueltas en la cama. Una y otra vez, la voz rota de
						Luca le venía a la mente: «Cada vez que tú dices que yo no te quiero, el
						mundo se quema».

				 ¿Cuántas personas escuchaban
						la radio en ese momento? ¿Cinco mil? ¿Diez mil mil?, pensó. Y, sin embargo,
						estaba segura de que Luca solo cantaba para ella: «Cada vez que tú piensas
						que mi amor se ha apagado muere el corazón, crece el mal y hay un vacío
						eterno, y el mar ya no es azul y el sol se ha caído».

				¿Por qué le hacía eso?, se
						preguntó al inhalar con fuerza el aire de la madrugada. Era tan frío que le
						dolió. Se levantó las solapas del abrigo, tratando de cubrirse el cuello y
						las orejas. Otro verso de Luca la golpeó a traición: «que el futuro es frío
						y hiela el corazón». Echó a andar por su calle, como si dejando atrás su
						edificio pudiera perder de vista sus dolorosas dudas.

				Durante un buen rato, Elena
						estuvo dando vueltas sin rumbo fijo. Su barrio, a esas horas, tenía un tono
						azulado que la desconcertaba. Parecía un mundo irreal, robado de un cómic
						como los que le gustaba leer a Fidel. Fidel: esta vez, pensar en él, lejos
						de tranquilizarla, la puso en tensión. 

				Cuando la noche anterior
						llamó a Jose y le preguntó si creía posible que Luca se hubiera enterado de
						su nueva relación, esta le comentó que empezaba a ser paranoica. «Me
						recuerdas a una mujer de esas que lleva casada como veinte años y engaña a
						su marido con un amigo de su hijo, estás perdiendo la dimensión de lo que es
						posible y lo que no», le respondió su amiga riéndose de ella. La futura
						abogada de prestigio no tardó en añadir que ojalá Luca supiera que tenía
						otro novio, y que ella no tenía nada que ocultar. Era cierto y, sin embargo,
						pensó Elena aquella fría madrugada, sentía en su boca un cierto sabor a
						traición. 

				Se cruzó con un grupo de
						universitarios que volvían a casa tras una noche de juerga o, como les
						dirían a sus padres, de estudio. Sonrió al pensar cómo sus ojos achispados y
						su aliento a cerveza los delatarían por más que hubieran preparado las
						mejores excusas de la historia. 

				Tres pasos por detrás, un
						hombre de mediana edad arrastraba su sueño hacia un coche de color gris.
						Cuando Elena pasó por su lado, mientras él se peleaba con la cerradura, vio
						que bajo el anorak rojo se intuía un mono gris. 

				«Unos que vienen y otros que
						van», canturreó pensativa. Un olor familiar llamó su atención: ¡olía a pan!
						Elena pensó que comer algo quizás la ayudara a encontrarse mejor. Como le
						comentó el panadero mientras le cobraba un par de magdalenas y un zumo de
						melocotón, aquel día había sido su primera clienta. Por eso, o por la cara
						tan triste que la chica tenía, decidió regalarle una chocolatina.

				—Para que tus magdalenas
						tengan más sustancia —le dijo riendo.

				*****

				Sentada en un banco del
						parque de su barrio, Elena decidió atacar su desayuno. Protegida por un par
						de pinos, como si fuera un pajarito desganado, empezó a pellizcar una de sus
						magdalenas. Su mente volvía una y otra vez al concierto de la radio. No
						conseguía borrar de sus oídos las palabras tan tristes que había cantado
						Luca. ¿Serían suyas? ¿Realmente se sentía así? ¿O estaba representando un
						papel? Solo él tenía la respuesta a esas preguntas. De repente, Elena creyó
						que toda su vida dependía de ellas. Sintió un nudo en la garganta:
						necesitaba saber si, como ella imaginaba, Luca había escrito esa canción, y
						si la había escrito pensando en ella. ¿O esa sensación era producto de su
						imaginación de universitaria romántica? Su padre le decía muchas veces que
						si Jane Austen la hubiera conocido, hubiera tenido inspiración para mil
						libros más como Sentido y sensibilidad. A ella, ese comentario, lejos de enfadarla, la hacía
						sonreír. No le importaba reconocer que tenía un poco de razón.

				Sonaron las campanas de una
						iglesia cercana: eran las siete de la mañana. Demasiado pronto para llamar a
						Luca y salir de dudas, pensó, pero no para enviarle un whatsapp que podría
						leer cuando se despertara. Sabía que el presentador tenía la buena costumbre
						de quitar el sonido a su iPhone cuando se iba a dormir, así que no había
						riesgo de despertarlo.

				Dudó un buen rato sobre qué
						escribir. Borró varios mensajes antes de decidirse por una escueta
						pregunta.

				Elena 7:13: «¿Quién ha escrito Ogni volta?»

				Suspiró. No quería dar pie a
						nada, así que lo mejor era una pregunta clara y directa. Quien lo hubiera
						hecho, iba a convertirse en su cantante favorito. No le quedaba ninguna
						duda.

				Dejó el móvil a su lado en el
						banco. Decidió comerse la chocolatina. No había empezado a hacerlo cuando
						sintió cómo vibraba su muslo. El corazón le dio un vuelco. 

				No se atrevió a mirar
						enseguida quién le enviaba un whatsapp. Se perdió en absurdas elucubraciones
						tratando de retardar ese momento: ¿sería su madre al ver que no estaba en
						casa? ¿Alguna de sus amigas había madrugado ese día? ¿Quizás Fidel? Estaba
						segura de que el chico se había quedado un poco mosca tras la huida del
						concierto de la radio. No le había dado ninguna explicación
						coherente.

				Luca 7:13: —La pregunta no es quién la
						escribió, sino para quién lo hizo. Buenos días, principessa madrugadora»

				Elena sintió como un temblor
						en los dedos mientras volvía a escribir. 

				Elena 7:13: —Si sé quién lo ha hecho, tal vez
						tenga una pista de para quién»

				Sintió algo parecido al
						vértigo: supo que, enviando ese segundo mensaje, acababa de traspasar la
						puerta de un nuevo laberinto imaginario. No conocía adónde la llevaría el
						camino ni si sabría salir de allí cuando estuviera en peligro. Pero supo que
						no había alternativa: su corazón había tomado una decisión, pensara lo que
						pensara su cabeza.

				Luca 7:14: «He sido yo»

				Elena 7:14: «Lo
						pregunto en serio»

				Luca 7:14: «Lo
						respondo en serio. A estas horas de la mañana no estoy para
					bromas»

				Elena pensó que era cierto:
						esas no eran horas para Luca. Tenía costumbre de salir o quedarse trabajando
						hasta muy tarde, así que no solía madrugar. Prefería ver salir el sol desde
						su cama, bien arropado, le había dicho mil veces. Un dardo se clavó en los
						celos dormidos por semanas. ¿Estaría acompañado a esa hora? ¿Qué había sido
						de Constanza? Sabía que era capaz de escribirle mientras una morena
						despampanante dormía feliz tras pasar una noche inolvidable con el
						presentador de sus sueños.

				Apartó ese pensamiento de su
						mente.

				Iba a escribir cuando entró
						un nuevo whatsapp:

				Luca 7:14: «A mí me asalta otra duda, ¿Cómo
						conoces Ogni volta? ¡Esa canción es nueva! Solo la he cantado
						una vez y fue ayer—

				Elena enmudeció. Se puso
						colorada. Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie había visto cómo
						el presentador la había pillado en falta. El parque era pequeño y de un solo
						vistazo podía abarcarlo. En el centro, había un par de columpios y un
						tobogán. Se tranquilizó al ver que las escasas palomas que se paseaban por
						allí no le prestaban la menor atención. Sin duda, era más interesante
						picotear la tierra buscando restos de las meriendas de los niños de la tarde
						anterior. El parque tenía tres bancos más, pero todos estaban
					vacíos.

				Luca 7:15: «Es todo lo que yo quería decirte,
						pero no tenía cómo. No querías escucharme, no querías verme»

				Elena 7:15: «La
						última vez que te ví ibas tan bien acompañado que no pensé que me fueras a
						echar en falta»

				Elena contuvo la respiración.
					

				Luca 7:15: «Te mentí una vez, ¡pero si
						supieras cuántas veces me he tenido que arrepentir! Te dije que no podía
						cenar contigo porque...»

				Elena 7:15: «Lo de
						que no pudieras cenar conmigo… es casi lo de menos. Pero con quién cenaste
						y…»

				Luca 7:15: «Solo
						cené»

				Elena 7:16: «Como
						quieres que te crea cuando dices que con ella solo cenaste. ¡Como si no
						supiera lo que significaba para ti!»

				Luca 7:16: «Créeme
						porque te lo pido»

				Elena no supo que contestar.
						Aún se sentía enfadada, pero un nuevo sentimientos se iba abriendo paso en
						su corazón.

				Luca 7:17: «¿Ayer me escuchaste en la
						radio?»

				Ella dudó un segundo antes de
						contestar. 

				Elena 7:17: «Sí, te escuché»

				Luca 7:17: «¡Mira la
						que has liado! Tuve que cantar cómo me sentía ante miles de personas para
						que tú te enteraras»

				Elena 7:17: «Me
						gustaría creerte, pero no lo consigo»

				Luca 7:18: «¿Por qué
						dices eso? ¿Crees que mi italiano es demasiado malo para eso? Z»

				Elena 7:18: «Tú no
						tienes tiempo ni...»

				Luca 7:18:
						«¿Ni?»

				Elena 7:19: «Ni
						corazón para hacer una canción como esta»

				La respuesta de Luca se hizo
						esperar. 

				Luca 7:21: «Me duele que digas eso.
						Justamente tú, a quien he enseñado mi corazón»

				Una lágrima rebelde se le
						escapó a Elena. La dejó cruzar toda su mejilla.

				

				
CAPÍTULO 28

				Apostando fuerte

				Elena llevaba un par de días
						durmiendo muy pocas horas. Desde que había hablado con Luca por Whatsapp, no
						conseguía dejar de pensar en él a todas horas, por la mañana y por la noche.
						Estaba enfadada y tenía ganas de gritarle que por qué le había fallado, por
						qué la había engañado con Constanza. Por primera vez en semanas deseaba
						exigirle cuentas por ello. Se sentía estafada. Del amor al odio hay un paso,
						había leído en un libro. ¿Sería eso lo que le estaba pasando? 

				Con la excusa de problemas
						familiares que no existían, había conseguido dar esquinazo a Fidel durante
						las últimas cuarenta y ocho horas. Apenas habían cruzado algunas frases por
						teléfono, pero estaba segura de que, siempre ocupado en mil y una causas
						perdidas, el chico no había sospechado nada. «Está tan ocupado en cambiar el
						mundo —les había dicho Elena a sus amigas— que a veces pienso si no se
						olvida de respirar alguna vez.» Nunca en su vida la chica había conocido
						tantas minorías perseguidas, grupos olvidados o colectivos despreciados como
						en esos meses. En algún momento sentía que le faltaba el aire. Deseaba echar
						a correr y dejar atrás tanto compromiso y responsabilidad. Fidel y sus
						amigos apenas tenían veinte años, ¡y ya cargaban sobre sus espaldas con los
						crímenes cometidos por la humanidad en los últimos mil años!

				*****

				Esa mañana decidió que no
						podía seguir escondiendo la cabeza bajo el ala como un avestruz. El mundo no
						se iba a parar porque ella, Elena, estuviera algo confundida. Ni siquiera se
						pararía su vida. Debía fluir, como le había recomendado por teléfono su
						amiga Belén, la más espiritual de todas. La respuesta estaba en su corazón y
						no en su cabeza: «Déjalo latir de nuevo, déjale decirte qué es lo que sabe»,
						había añadido misteriosa.

				Decidió hacerle caso y
						ponerse de nuevo en marcha. Pero en ese momento, en clase de Epistemología,
						empezaba a arrepentirse de haberla escuchado. La profesora, una filósofa con
						cara de ratón, era una rara avis en su facultad de periodistas dinámicos y modernos.
						Oyéndola hablar de Platón, uno podía creer que realmente había tenido el
						placer de conocerlo: su peinado y su ropa pasados de moda ratificaban esa
						sensación. En aquel momento, trataba de atraer la atención de sus alumnos
						definiendo lo que eran algunos de los principios de esta rama de la
						filosofía: la objetividad, la realidad, la verdad y la
					justificación.

				Elena pensó que, desde el
						principio de la humanidad y hasta hoy, desde los padres griegos hasta una
						chica del siglo XXI, todos se
						habían preocupado por lo mismo. A ella también le habría gustado saber si
						estaba siendo objetiva con los sentimientos que hacían naufragar su corazón
						esos días, si era real la historia que había vivido con Luca o solo fruto de
						sus sueños de posadolescente, y si el bueno de Fidel era su verdad.
					

				A pesar de que el tema le
						parecía interesante, el murmullo constante de sus compañeros de pupitre le
						impedía concentrarse. Los miró, tratando de asesinarlos con la mirada. Los
						dos, que vestían una sudadera del equipo de fútbol de la universidad,
						pasaron de ella y continuaron haciendo la quiniela de aquella semana. Estaba
						claro que la filosofía no iba con ellos, pero ¿por qué se habían matriculado
						entonces? O más concretamente, ¿por qué habían decidido asistir a clase?
						Elena sabía que esa profesora tenía fama de aprobar solo con que le
						entregaras todos los trabajos.

				*****

				Como le pasaba muchos días
						desde que había dejado la televisión, la facultad y la carrera le parecieron
						una farsa socialmente aceptada. Los chicos cumplían dieciocho años, ¿y qué
						se podía hacer con ellos? Al gobierno, a los padres, al sistema educativo, a
						los empresarios, ¡a todos les venía bien encerrarlos por cuatro años más en
						aquellos campos de entrenamiento!, pensó mientras recogía sus apuntes y los
						guardaba en la carpeta. Miró la agenda: en diez minutos, empezaba una nueva
						clase de Teoría de la Información. ¿Cómo podía tener tan mala suerte?, se
						dijo. Si quería sobrevivir a los efectos mortales del catedrático gris de
						esta materia, debía meterse un chute de café. Cogió el billetero. Disponía
						de poco tiempo, porque ese profesor era conocido por su
					puntualidad.

				*****

				Parada frente a la puerta
						cerrada del aula, se preguntó cómo era posible que ya hubieran pasado diez
						minutos. Pegó el oído a la puerta: oyó cómo la voz atronadora del
						catedrático amenazaba a unos alumnos de la última fila con echarlos de clase
						todo el trimestre si no se callaban de una vez. El horno no estaba para
						bollos, y Elena decidió no tentar su suerte entrando en ese momento.
						Prefirió matar el tiempo: se había dejado dentro todas sus cosas, así que no
						le quedaba más remedio que esperar a que acabara la clase. Si por lo menos
						hubiera cogido el móvil, pensó, podría llamar a una de las chicas para que
						le hiciera compañía charlando 

				—De buenas intenciones está
						empedrado el suelo del infierno —dijo en voz baja, recordando una frase que
						decía siempre uno de sus tíos.

				Miró a su alrededor. Las
						puertas de las aulas cerradas: dentro, cientos de cerebros jóvenes se
						esforzaban por dar lo mejor de sí mismos. El pasillo, de ladrillo rojo,
						estaba desierto. Al fondo, en la cafetería, se oía un cierto rumor de vida,
						pero no le apetecía volver allí. En ese momento, solo quedaban los jugadores
						de mus, el club de los repetidores y algunas niñas monas que revoloteaban a
						su alrededor. Quizás, se dijo, había llegado el momento de hacer turismo.
						Hacía meses que había empezado las clases en ese edificio y ni siquiera
						sabía qué había más allá de su clase, la sala de ordenadores, el lavabo y el
						bar. Todo situado en la planta baja.

				«Allá voy, mundo desconocido
						del segundo piso», pensó. Sonrió para sí misma, mientras subía las escaleras
						de dos en dos. Como disponía de cuarenta y cinco minutos, decidió que podía
						detenerse en los detalles. Por ejemplo, descubrió que solo ochenta y seis
						escalones separaban una planta de otra, y que en el número 44 alguien se
						había entretenido en escribir con tinta verde «I love freedom».

				El segundo piso era una larga
						sucesión de puertas, un pequeño descanso con una puerta doble y una nueva
						sucesión de puertas. La primera de todas no ofrecía ningún misterio: el
						rótulo de lavabo dejaba muy claro su uso. La siguiente estaba cerrada, y
						Elena se imaginó que el personal de limpieza debía de guardar allí «sus
						utensilios». Llamó en la tercera puerta, la abrió y se encontró con una
						pequeña sala llena de cables y grandes aparatos con lucecitas rojas y verdes
						que no cesaban de parpadear. «¡Vaya! —se dijo—, la sala de servidores.» En
						alguno de esos aparatos descansaba su expediente, sonrió. Cerró la puerta
						antes de que alguno de los responsables informáticos la regañara por entrar
						en su reino.

				Un gran ventanal delataba qué
						se escondía tras las dos puertas siguientes: la biblioteca. Un par de chicos
						hundían su cabeza entre manuales, y una solícita bibliotecaria ordenaba los
						estantes. Entró, cogió una revista, se sentó en una butaca de la sala de
						lectura y se pasó un buen rato informándose sobre las elecciones
						estadounidenses. Cuando se dio cuenta, apenas faltaban unos minutos para que
						volviera a sonar el timbre. Tenía que darse prisa si quería acabar de
						desentrañar los secretos de la segunda planta.

				Un poco más allá, el estrecho
						corredor se ensanchaba. Había un par de bancos contra la pared, cerca de una
						doble puerta de madera más noble que el resto. Sin duda, la estaban
						invitando a entrar, pensó Elena. Suavemente, abrió la puerta. 

				Entró. Oyó voces algo
						lejanas. El interior estaba algo oscuro y le costó acostumbrar sus ojos. Dio
						unos pasos y descubrió, al fondo, una cascada de luz que caía sobre un
						escenario, donde un grupo de gente parecía discutir algo con alguien sentado
						en la primera fila. Algunos afinaban la voz, repitiendo unas notas que a
						Elena le resultaron conocidas, aunque no acertó a situarlas.

				¡Estaba en la sala de
						actos!

				Desde donde se encontraba no
						podía ver mucho más, y parecía que aquellas personas tampoco habían
						detectado su llegada. Lo más lógico hubiera sido irse para no estorbarlas,
						pero algo la retenía allí. ¿Sería la curiosidad? 

				De repente, los chicos y las
						chicas del escenario se callaron. La persona sentada en las butacas pareció
						animarlos con tres aplausos. Se pusieron uno al lado del otro. El del centro
						subió y bajó tres veces su brazo derecho, como si hilos invisibles lo
						movieran contra su voluntad.

				Un coro de voces salió
						disparado hasta clavarse en el corazón de Elena, que tuvo que recostarse
						contra la pared para no caer. Reconoció la melodía enseguida. Esta vez, no
						necesitó traductor, porque las palabras brotaban en castellano de la
						garganta de los cantantes.

				«Cada vez que tú dices que yo
						no te quiero el mundo se quema, cae el sueño y siento que necesito estar
						dentro de ti».

				Cerró los ojos y vio
						perfectamente un pequeño escenario rodeado de árboles. En medio, desvalido,
						un hombre vestido de negro parecía meditar cada una de las frases que
						cantaba, mecido por un teclista.

				«Cada vez que tú piensas que
						mi amor se ha apagado, muere el corazón, crece el mal y hay un vacío eterno,
						y el mar ya no es azul y el sol se ha caído».

				No necesitó más versos para
						saber perfectamente qué estaban cantando aquellos chicos a capella.

				De repente, oyó la puerta de
						la sala de actos. Abrió de nuevo los ojos. Algunos estudiantes, atraídos por
						la música, entraban algo tímidos. Sin embargo, a los pocos pasos, perdían el
						miedo. Aprovechó su llegada para avanzar confundida entre ellos hasta las
						primeras filas. 

				Quería ver las caras del
						coro. Clavó su mirada en cada uno de ellos, como si tratara de demostrarle a
						su corazón que no era cierto lo que sentía: Luca no estaba allí.

				«Y ya nada es igual que antes
						si ahora me faltas tú. Ya hace un año que siempre es invierno si tú no ríes.
						Ya no veo los colores si tú no vuelves».

				Cada vez más compañeros y
						profesores entraban en la sala, atraídos por aquellas voces llenas de vida y
						pasión. 

				Elena no daba crédito a lo
						que estaba viviendo. Por un segundo, pensó que seguía dormida y que en
						cualquier momento sonaría el despertador. Aquel día no había empezado
						todavía: la clase de Epistemología había sido solo un mal sueño y aquella
						canción dormía en su subconsciente.

				Sin embargo, el codazo de uno
						de los compañeros con la sudadera del equipo de fútbol la devolvió a la
						realidad:

				—Son buenos, ¿eh? Es el coro
						de gospel de la facultad. La tercera, la rubia, es mi novia —dijo orgulloso
						sin apartar los ojos de la susodicha—. Por cierto, el profe de Teoría
						General de la Información te ha puesto falta.

				La dejó plantada en el
						pasillo mientras se sentaba entre sus colegas del equipo de
						baloncesto.

				«Que el recuerdo pesa y pesa
						el tiempo sin nosotros. Que el silencio escribe versos tristes y antes o
						después, y tarde o temprano...».

				Si no era un sueño, ¿qué tipo
						de magia era aquella? ¿Es que nadie más que ella en aquella sala parecía
						darse cuenta de que alguien los sometía a un encantamiento? Aquello no podía
						ser real. 

				«Cada vez que no crees en mí
						mi canto es amargo. Estallo en pleno vuelo, ensucio lo verdadero, rompo a
						pedazos el muro de aquella mirada oscura de tu silencio».

				Sintió un escalofrío. En
						medio de toda aquella gente, se sintió más sola que nunca.

				«Vuelvo a ver a los viejos
						amigos de tantos años atrás. Vuelvo a ponerme las camisas blancas que tú
						tanto amabas. Reescribo la alegría llorando, sé que ya es muy
					tarde».

				Sintió unas ganas locas de
						gritarles que se fueran: esas palabras eran suyas y solo suyas. No tenían
						derecho a cantarlas. No tenían derecho a escucharlas. Esos versos estaban
						escritos a costa de sus lágrimas y sus noches sin dormir. No quería
						compartirlos con ellos, unos desconocidos.

				«Que la vida pasa y pasa el
						tiempo entre nosotros. Que el futuro es frío y hiela el corazón y antes o
						después, y tarde o temprano...».

				En su mente se agolpaban
						preguntas: ¿por qué?, ¿cómo?, ¿cuándo? Y Elena supo, en ese mismo momento,
						que no se trataba solo de la canción, sino de su historia de amor.
					

				«Cada vez que tú dices que yo
						no te quiero».

				El coro calló. Por unos
						segundos, el silencio reinó en la sala en penumbra. 

				Como si los hubieran activado
						por control remoto, la sala estalló en aplausos. El estudiante del equipo de
						fútbol y sus amigos se levantaron de sus asientos reclamando un bis.
					

				Elena se sintió desfallecer.
						No podría volver a escuchar la canción sin llorar.

				Sin fuerzas para salir de la
						sala, se sentó en la primera butaca vacía que encontró. Cerró los ojos,
						implorando que el tiempo se esfumara. 

				*****

				Primero, fue el olor. Esa
						mezcla a café extrafuerte, la virilidad de la madera seca, la suavidad de la
						lavanda y el punto atrevido de la mandarina. Reconocería ese perfume por mil
						años que pasaran. 

				Después fue su respiración,
						cerca de su oído. No hacía tantas noches que ella había respirado siguiendo
						ese mismo compás. Se estremeció al recordar los mil y un besos que él le
						había dado. Algunos de ellos, prohibidos.

				Notó cómo alguien soplaba
						sobre su nuca, tratando de jugar con sus cabellos. Desde que se los había
						cortado, ya no podía recogérselos en una coleta. Siempre los llevaba
						despeinados. 

				Unos dedos acariciaron su
						cuello casi sin tocarlo.

				Se negó a abrir los ojos,
						mientras las voces del coro acariciaban sus pensamientos.

				—Principessa, he venido hasta tu reino
						para buscarte. Mis palabras te han traído hasta mí antes de lo que pensaba.
						Creía que aún estabas en clase. Estábamos ensayando para irte a sorprender
						cuando acabaras y te he visto entrar, como asustada. —Esperó que siguiera,
						sin atreverse a moverse—. No pienso irme sin ti —susurró una voz—. Esperaré
						lo que haga falta. Un mes, un año, una vida. Porque, ¿qué es eso comparado
						con la eternidad que quiero vivir junto a ti?

				Elena abrió los ojos. Sintió
						que los ojos verdes de Luca estaban tan cerca que podrían desarmarla con un
						solo pestañeo. No se dio la vuelta. Miró a su alrededor: los rodeaban un
						montón de personas que aplaudían entusiasmadas siguiendo el ritmo del coro.
					

				Con la voz más gélida que
						pudo, le espetó:

				—¿Siempre necesitas montar un
						show? Si no son gogós, son velinas, si no, camelas a un coro de gospel universitario.
						—Respiró hondo y añadió—: Y, sobre todo, fundamental, tienes que tener
						público para que aplauda tus actuaciones de circo. 

				Luca se acercó aún más a su
						oído para susurrarle:

				—Tú eres mi público. Tus ojos
						son los únicos que quiero que me miren, tus labios los únicos que pronuncien
						mi nombre. Solo tu aplauso es capaz de subirme al cielo.

				Elena salió sin mirar atrás.
						¿Si corría mucho podría dejar atrás su destino?

				

				
CAPÍTULO 29

				De Guatemala a
					Guatepeor

				El techo era de un amarillo
						sucio que le recordó el color de un huevo podrido. Estaba desconchado y, en
						una de las grietas, una araña parecía haber hecho su nido. Entre los hilos
						de su tela, se veían restos de una mariposa de luz. 

				Elena se sintió atrapada.
						Como aquella pequeña mariposa, ella también había caído en una trampa que,
						en vez de hilos, estaba tejida de sentimientos.

				La luz de una farola de la
						calle se colaba a través de las rendijas de la persiana, impidiéndole dormir
						y dotando todo de un tono lúgubre. Recorrió con la vista la habitación: una
						litera vacía, un armario sin puertas y un destartalado pupitre de colegio
						sobre el que descansaban las botas y los calcetines de Fidel eran todo el
						mobiliario.

				Suspiró: cuando Fidel le
						había propuesto ir a pasar el fin de semana a la montaña se había imaginado
						que pasarían la noche en un coqueto hotelito o en una casa rural. Pensó que
						eso podría ayudarla a descartar las dudas que la acechaban sobre su
						relación. Un par de días solos, en un entorno idílico, podían ayudarla a
						recuperar la magia de fin de año, en la Barceloneta.

				Ni en sus peores pesadillas
						imaginó que acabaría en aquel albergue vacío y medio destartalado. Los
						responsables de su mantenimiento eran una pareja hippy amiga de su novio
						que, tras vivir en la India un par de años, habían decidido apostar por la
						vida en medio de la naturaleza. A cambio de ocuparse de aquellas
						instalaciones, tenían alojamiento gratis y les habían cedido un trozo de
						tierra para plantar un pequeño huerto. Fidel los quería reclutar para su
						equipo de voluntarios, y en cuanto le ofrecieron una habitación gratis en
						temporada baja, no lo dudó. 

				Elena, que soñaba con una
						cena romántica a la luz de las velas, se encontró en medio de un mitin
						político en el que tres iluminados trataban de convencerla sobre las
						bondades de la vida al margen de un sistema opresor y desnaturalizador.
						Conforme pasaban las horas, supo que a su relación se le había acabado el
						futuro, si es que alguna vez lo había tenido. Por suerte, aquella pareja
						madrugaba mucho y, antes de medianoche, cada uno se había ido a su
						habitación antes de que Elena perdiera su cordura.

				Se volvió y miró a Fidel, que
						dormía a su lado plácidamente. Una mezcla de ternura y culpabilidad se
						apoderó de ella. El chico, un buen chico, ni se imaginaba lo que cruzaba por
						su pensamiento. No hacía ni seis horas, al volver a la habitación, le había
						dicho:

				—¡Por fin solos!

				Por el temblor de su voz,
						ella entrevió los mil significados de aquella frase. Su decisión de dejar a
						Fidel estaba tomada y, sin embargo, dejó que las cosas sucedieran. Esa
						madrugada lo recordaba como si se tratara de una película en la que ella era
						una mera espectadora. Todo empezó con un beso profundo. Aprovechando el
						momento, Fidel metió las manos bajo su camisa. Torpemente trató de
						desabrocharle el sujetador. En vez de eso, le hizo cosquillas y Elena rompió
						a reír, para su desconcierto. En cuanto vio su cara, se calló. Se quitó la
						camisa y, acto seguido, el sujetador. A partir de ahí, todo sucedió muy
						deprisa. Sin darse cuenta, los dos estaban abrazados desnudos, sobre la
						cama. Elena sintió las prisas desbocadas de Fidel. Su pasión parecía ir más
						deprisa que sus labios inexpertos. Guiado por un sexto sentido natural y por
						el cariño de la chica, le hizo el amor dos veces seguidas.

				Ahora, descansaba a su lado y
						ella se sentía mal. En cuanto despertara, le abriría su corazón y le
						explicaría sus sentimientos. 

				*****

				Aguardó pacientemente hasta
						que oyó que cantaba un gallo. En unos minutos, el sol empezó a acariciar
						tímidamente las paredes de la habitación. Un nuevo día estaba empezando.
					

				No podía esperar más.
					

				Sentía un nudo en el
						estómago. Empezó a mover las piernas, golpeándole suavemente para ver si
						conseguía despertarlo. Al ver que no tenía suerte, se incorporó en la cama y
						empezó a toser. 

				Fidel se agitó sin llegar a
						despertarse. Alargó un brazo y la acarició, tratando de calmarla. Elena
						tosió más fuerte. Él abrió un ojo y le sonrió. 

				—Tenemos que hablar —dijo lo
						más seria que pudo.

				—No me importa esperar hasta
						después de desayunar —contestó él tapándose la cara con la
					sábana.

				Elena agarró la sábana y se
						la quitó.

				—¡Demasiado tarde!

				Fidel bufó.

				—Haciendo un esfuerzo, estoy
						dispuesto a hablar contigo antes de bajar al comedor…

				—Ahora.

				El tono de Elena no admitía
						réplica. Fidel abrió los ojos pero no se movió.

				—Esto no se repetirá —explotó
						ella.

				—No ha estado tan mal —sonrió
						él.

				—No puede ser —suspiró
						Elena.

				—¿El qué no puede
					ser?

				—Lo nuestro.

				Como si esas dos palabras
						activaran algún resorte secreto, Fidel se incorporó sobre sus codos,
						poniéndose en alerta.

				—¿Perdona?

				—Me has entendido. Esto no
						funcionará. Será mejor dejarlo antes de que nos hagamos daño.

				—Perdón, pero creo que me he
						perdido algo. ¿Dónde está Elena? Elena mi novia, la chica que ayer suspiraba
						y me besaba sin parar —dijo pellizcándole en el brazo.

				—Lo de anoche fue un
						error.

				—Gracias —exclamó él
						dolido.

				—Fue precioso, pero a mí el
						sexo por el sexo no me interesa.

				—Ni a mí. Pero yo creí que
						éramos novios y que nos gustábamos, que nos teníamos cariño y...

				—No sigas, Fidel. Siempre
						podemos ser amigos.

				Esas palabras, verdaderos
						dardos envenenados, se clavaron en el chico, quien crispó su cara. Con una
						voz dura que Elena no le conocía, comentó:

				—¡Vaya! Cuando las
						condiciones de un contrato que he firmado cambian, me gusta que me avisen,
						con algo de tiempo.

				—Me gustas y claro que te
						tengo cariño. Pero el amor no es una ciencia exacta, ¿sabes?

				—No sigas por ahí, Elena.
						Empiezas a parecer el personaje de un folletín rosa por entregas. ¿Algún
						tópico más? «Esto no funcionaría», «Siempre podemos ser amigos», «El amor no
						es una ciencia exacta»…

				Ella se picó.

				—¿Qué es lo que te duele?
						¿Perder una de tus causas?

				—¿A qué te
					refieres?

				—Están los chicos de la
						prisión de menores, la lucha contra los desahucios o la defensa de la vida
						rural. Todo en tu vida gira alrededor de las causas, las campañas. —La chica
						calló por unos segundos, esperando que él respondiera. Pero no lo hizo. Eso
						le dio más rabia. Cogió toda la artillería y la sacó—: Desde que estamos
						juntos, no hemos parado de ir a asambleas o manifestaciones, recoger firmas
						o visitar a damnificados. En algún momento he llegado a pensar que, o
						conseguía tener una vida desgraciada o llegaría un momento en que te
						cansarías de mí.

				—Si no te oigo, no te creo,
						Elena. ¡Pensaba que estabas conmigo!

				—Porque, si no, ¿estoy contra
						ti?

				Fidel la miró
						disgustado.

				—Sé sincera: has conocido a
						otro.

				Elena se dio cuenta de que no
						había sido sincera con él. No le había hablado de Luca. No le había dicho a
						su compañero que él era el otro con el que había tratado de olvidar a su
						amor. Supo que ese no era el momento para contárselo: ahora ya no tenía
						importancia. En ese momento, no había otro en su vida.

				Negó con la
					cabeza.

				—Necesito tiempo para pensar.
						Quién sabe si…

				—Eso sí que no —le dijo él
						levantándose—. No me mientas más de lo necesario.

				*****

				El fin de semana acabó nada
						más empezar. Mientras volvían a casa en tren, cada uno iba absorto en sus
						pensamientos. Apenas se dirigieron la palabra. Cuando llegaron a Barcelona
						se dieron dos besos y se despidieron en la misma estación. Elena trató de
						encontrar alguna palabra que les sirviera de consuelo, pero no fue capaz. Lo
						vio alejarse cabizbajo y pensó: «Elenita, hay que ser cruel para golpear a
						un Gandhi». 

				Sintió pena por él y, en
						cierta manera, por ella. Estaba sola, pero marcada por la huella de un
						hombre que no le convenía. Fue consciente de lo importante que había sido
						Luca para ella y de lo difícil que iba a resultarle encontrar otra persona
						que le despertara sentimientos igual de fuertes.

				*****

				«¡Hombres! ¿Quién los
						entiende?», se dijo mientras entraba en Facebook buscando si alguna de las
						chicas estaba conectada para contarle lo que le había pasado. 

				Había llegado a casa y
						después de su fin de semana frustrado necesitaba contactar con sus amigas:
						solo ellas podrían entenderla.

				Vio que Fidel acababa de
						actualizar su perfil, poniendo que estaba soltero. 

				—¡Sí que se ha dado prisa!
						—murmuró. 

				Iba a escribirle un mensaje
						para recriminarle que lo hubiera hecho cuando recibió el aviso de que su
						exchico había compartido algo en su muro: «Quizás sea capaz de descifrar el
						universo, pero las mujeres son un completo misterio para mí. Stephen
						Hawking».

				

				

				
CAPÍTULO 30

				Aforo máximo: 5.500
					personas

				Elena empezó a reírse a
						mandíbula batiente. Jose y Lara se le sumaron sin ninguna dificultad. Solo
						Belén permanecía serena y miraba a sus amigas sin entender qué les hacía
						tanta gracia. Llevaban más de veinte minutos haciendo cola para entrar en un
						local de moda y a ella, después de haber aguantado durante todo el día a sus
						treinta alumnos de primaria, aquello le parecía todo menos
					divertido.

				—Hija, Belén, ¡no pongas esa
						cara! —le espetó Jose con lágrimas en los ojos—. Cualquiera diría que vas de
						entierro, Es viernes noche, vamos de fiesta y, sino recuerdo mal, somos tus
						tres mejores amigas.

				—Te lo tengo dicho, tienes
						que beber algo, un poquito —le dijo Lara dándole un codazo—. Te divertirías
						más. Además, no entiendo por qué te empeñas en el zumo de piña, ¡si no
						conduces ni tomas medicación! ¡Y estás delgada! ¿Qué excusa
					tienes?

				—¿Que soy abstemia?
						—respondió Belén un poco picada.

				Elena, Lara y Jose le
						hicieron gestos de burla. Esa noche habían quedado para una salida de
						chicas. Hacía tiempo que no lo habían hecho. Por un lado, todas iban muy
						liadas con sus estudios o su trabajo. Por otro, como le habían echado en
						cara sus amigas, Elena había andado muy liada de novio en novio. 

				*****

				Esa semana, se habían acabado
						los exámenes trimestrales de la universidad y Elena había roto con su novio,
						Fidel. ¿Qué mejor que celebrar ambas cosas con una buena fiesta? Habían
						quedado a las ocho para irse de tapas por la Barceloneta. Empezaron
						zampándose una ración de pulpo a la gallega, empanadas de atún y queso,
						regado con un buen albariño. Continuaron con unos pimientos de Padrón y unas
						bravas que ardían, así que entre Lara, Jose y Elena se habían acabado otra
						botella de albariño. Dos bares, dos botellas. A partir de ahí, decidieron no
						arriesgarse más con la comida e ir sobre seguro, como había dicho Jose,
						apostando por la leche de pantera. Aquella combinación de ginebra, ron o
						brandy con leche condensada, canela en polvo y hielo era el cóctel favorito
						de las chicas. Cuando dio el primer sorbo, Elena no pudo evitar recordar a
						Luca, con sus Príncipe de Gales o Dry Martini. Rompió a reír tratando de
						imaginar su cara si las viera beber aquel brebaje ¡llamándolo cóctel!
					

				Cuando ya se habían cansado
						de entrar y salir de las tabernas del puerto, Jose les propuso ir a uno de
						sus locales favoritos en el Poblenou. Solía ir allí cuando salía con sus
						compañeros de Derecho y quería que las chicas lo conocieran. Les prometió
						diversión total. 

				—Es un sitio en el que no hay
						que figurar ni mucho menos. Todo el mundo es supernormal y muy colega. ¡Se
						conoce a un montón de gente! —les había prometido, y, guiñando un ojo,
						añadió—: Y guiris de usar y tirar.

				—¿De usar y tirar? —le
						preguntó Elena, sorprendida de que ese término que ella usaba para los
						pañuelos de papel lo usara su amiga para las personas
					extranjeras.

				—¡Claro! Son para pasarlo
						bien una noche. Los usas y, después, los tiras en el aeropuerto.

				La propuesta había sido
						aprobada por mayoría. Habían cogido el metro y, pasadas las doce de la
						noche, se habían plantado ante aquella nave industrial de
					Poblenou.

				—Esto no tiene nada que ver
						con beber o no. Simplemente, no entiendo qué os hace tanta gracia, —volvió
						al ataque Belén.

				Elena le dio un suave codazo
						justo en el momento en que el portero del local les decía que ya podían
						pasar. 

				—El letrero dice «Aforo
						máximo: 5.500 personas». ¡Se tienen que haber equivocado! Deben de ser
						quinientas, porque si no, ¡esto sería una plaza de toros!

				Si no lo era, se le parecía
						bastante, pensó Elena al entrar. Efectivamente, en el local cabían cinco mil
						quinientas personas, ¡por lo menos! No ofrecía nada que no hubiera prometido
						por fuera: era una gran nave que aún tenía vestigios de su uso industrial a
						principios del siglo XX. Sin
						paredes, sin pisos, sin apenas decoración, ¡cientos de personas se movían al
						ritmo frenético de mil músicas diferentes! Todo el local era una gran pista
						de baile, en el que unos chocaban contra otros sin parar. «Parecen ovejas»,
						se dijo Elena nada más traspasar el umbral.

				Jose les hizo un gesto para
						que la siguieran en fila india. Fue abriéndose paso a codazos hasta una
						barra que a Elena le había pasado desapercibida al entrar, sepultada entre
						la gente. Tras la barra, se intuían unas grandes mesas y bancos de
						madera.

				—La primera que vea un hueco,
						¡que lo diga! —les gritó Jose.

				En esta ocasión fue Belén la
						que vio el extremo de la última mesa que se vaciaba. Lara y Elena se
						dirigieron a ocuparla mientras las otras dos amigas luchaban por ir a pedir
						algo de beber. 

				Al sentarse, Elena creyó que
						ni con aguarrás podrían desengancharla de allí. A saber cuánto hacía que
						nadie pasaba un trapo húmedo por allí, le comentó a Lara. El suelo tenía un
						color indefinido que impedía adivinar de qué material era. Miró sus Converse
						rojas y agradeció haberse puesto tejanos y no una mini con bailarinas.
						Mientras ella observaba la ausencia de limpieza, Lara estudiaba
						disimuladamente a sus compañeros de mesa. Eran cuatro chicos, dos de ellos
						«bastante apañados», como les dijo a Belén y a Jose cuando llegaban con una
						inmensa jarra de sangría y cuatro pequeños vasos. 

				—¡Dios! No vamos a poder con
						esto. No me cabe un sorbo más, De hecho, creo que no me cabe ya ni el aire
						—exclamó Elena asustada.

				No había acabado la frase
						cuando oyó una voz.

				—Chata, no te preocupes. Para
						eso estamos nosotros aquí.

				Las cuatro chicas se dieron
						la vuelta. Uno de sus compañeros de mesa, que debía de rondar la treintena,
						les guiñaba un ojo, mientras sus tres amigos se reían dándose
						codazos.

				—¿Para qué estáis aquí? —le
						preguntó retadoramente Jose.

				En ese mismo instante, Elena
						supo que se había acabado la tranquilidad de la noche de chicas. Belén, que
						se había sentado a su lado, la miró pidiendo socorro cuando uno de los
						chicos, el que parecía más joven, se acercó hasta ella arrastrándose por el
						banco. Lara parecía encantada, y Jose, en pie de guerra. 

				—Para ayudaros con la bebida,
						y con lo que haga falta, reina —repitió el veterano.

				—Mi mamá me tiene prohibido
						regalar la bebida a desconocidos —bromeó la futura abogada.

				—Eso tiene fácil solución
						—dijo el chico mientras se levantaba y hacía un gesto a sus compañeros para
						que hicieran lo mismo.

				Elena tuvo que hacer
						verdaderos esfuerzos para contener la risa. La visión era esperpéntica. Por
						un segundo, creyó que había viajado en el tiempo ¡hasta el Renacimiento!
						Tres de los chicos vestían bombachos negros y una especie de medias tupidas.
						Llevaban unas casacas que ajustaban con un cinturón con una gran hebilla,
						que le recordó los de d’Artagnan y los Tres Mosqueteros. 

				Al levantarse, cada uno
						sacudió una capa y se la puso sobre los hombros. El veterano sacó de su
						bolsillo un trozo de tela de color rojo que se cruzó por encima del
						pecho.

				—Parecen unos murciélagos —le
						susurró al oído Belén.

				Elena escondió la cara entre
						los brazos cruzados sobre la mesa para que no la vieran llorar de la
						risa.

				—Ramón, a sus órdenes, bellas
						damas —dijo el mayor—. Como indica la beca, el veterano de la tuna de
						Derecho.

				—Judicael —dijo el más joven,
						haciendo una reverencia y agitando la capa.

				—Cuidado, que echa a volar
						—le volvió a susurrar Belén.

				Elena le dio un codazo a su
						amiga.

				—Dionisio, a sus pies —dijo
						el tercer tuno, el más gordo de los tres.

				—¿Y tú? —preguntó Lara al que
						iba en tejanos— ¿Tienes el traje en la tintorería?

				—¡Qué va! —la cortó Ramón, el
						veterano— ¡Este es un empollón y aprueba con matrícula cada asignatura! Una
						mancha en un expediente de tuno. 

				—Pero como es mi primo y es
						buen chaval, lo hemos admitido como mascota en el grupo. Se llama
						Feliciano.

				Jose, que hasta ese momento
						había permanecido sospechosamente callada, tomó de nuevo la palabra. Elena,
						que la conocía, empezó a temerse lo peor. Los ojos de su amiga brillaban, y
						eso solo podía significar que tramaba algo, y no forzosamente
					bueno.

				—Un momentito caballeros, un
						momentito. Solo con las presentaciones no basta. Ahora sabemos vuestros
						nombres y de qué vais disfrazados. —Tosió—. Perdón, de qué vais vestidos.
						Pero no conocemos vuestros méritos ni intenciones. 

				—Los mejores, los mejores
						—añadió Dionisio, quien parecía a punto de reventar las costuras de sus
						calzas.

				—Eso lo tenemos que decidir
						nosotras —atajó Lara, quien había decidido seguir el juego de Jose sin saber
						muy bien qué pretendía.

				—Ponednos a prueba —dijo
						Judicael guiñando un ojo a Lara.

				Se había dado cuenta de que
						le había gustado a aquella rubia. La había evaluado y había llegado a la
						conclusión de que no estaba nada mal. 

				—Os vamos a hacer una
						entrevista para ver si dais la talla, —comentó Elena, que ya había
						recuperado un poco la compostura.

				Hicieron que los chicos se
						pusieran frente a ellas, codo con codo. Como un tribunal, cada una de ellas
						tenía derecho a exigir algo para poder evaluar sus aptitudes. Luego,
						realizarían una votación secreta y les darían a conocer su veredicto. Los
						chicos aceptaron. 

				Belén, a quien los juegos la
						divertían mucho, empezó a animarse.

				—Ahí va el primer reto, —dijo
						Jose— ¿De dónde viene la tuna?

				Los tres chicos, que se
						esperaban cualquier cosa menos aquella pregunta, se miraron sorprendidos.
						Ramón, como jefe, se vio obligado a dar una respuesta para salvaguardar su
						honor:

				—De la palabra «tunante»
						—contestó con seguridad—. Los tunos siempre han sido los estudiantes más
						juerguistas, noctámbulos. —Se acercó hasta Jose y le pellizcó la mejilla—.
						Así que ya sabes, chata: con nosotros, ni un minuto de aburrimiento. ¿Podrás
						soportarlo?

				Jose se contuvo para no
						morderle la mano. Le miró desafiante y le contestó:

				—Frío, frío. Según el
						diccionario de autoridades del siglo XVIII, la palabra «tuna» viene de atún. Sois unos atunes —dijo
						riéndose con tanta seguridad que los chicos la creyeron—. ¿Sabes por qué?
						Porque como estos peces, os movéis de aquí para allá.

				Judicael y Dionisio, que eran
						los más jóvenes, se pusieron colorados. Eso espoleó a las chicas.

				—Y, como los atunes,
						habitualmente sois bastante feos —añadió Lara riéndose, a quien molestaba
						que el más guapo de ellos se pavoneara ante ella con tanta seguridad—. Mi
						turno.

				Los chicos esperaron su
						sentencia.

				—Si los tunos fueran una
						especie híbrida, ¿de qué cruce vendrían? —les retó riendo.

				Lara no podía olvidarse de su
						vocación como médico ni borracha, pensó Elena. 

				—De un mosquetero y un
						cantante lírico —respondió convencido Judicael.

				Lara negó con la
						cabeza.

				Elena le dijo a Belén al
						oído: 

				—Del hermano pobre de Batman
						y un pueri
						cantori.
					

				La maestra rompió a reír. Se
						atragantó y, para que se le pasara, le dio un sorbo al vaso de sangría.
						Contra todo pronóstico, le gustó y decidió dar un sorbo más largo. Desde el
						otro lado de la mesa, Lara le hizo un gesto de aprobación que la
						sonrojó.

				—De Romeo y Rodolfo Valentino
						—dijo Ramón sonriendo.

				Lara rompió a
					reír.

				—Y la respuesta es… trovador
						borracho de la Edad Media y chulito de playa del siglo XX —contestó la futura
						doctora.

				Los cuatro chicos se miraron
						desconcertados. Estaba claro que aquello no estaba saliendo como tenían
						previsto. Elena, a quien le tocaba el turno, hizo un gesto para decirle a
						Belén que se lo cedía. No podía parar de reír y se sentía incapaz de tener
						una idea tan genial como las de sus amigas. 

				Belén, para sorpresa de sus
						amigas, apuró el vaso de sangría. Trató de tomar fuerzas antes de atreverse
						a plantear su idea. 

				—¿Podríais cantar
						Clavelitos?
						—preguntó tímidamente.

				Sus tres amigas rompieron en
						aplausos. ¡Acababa de tener una idea genial! Los chicos asintieron,
						sintiéndose por fin en su salsa. Por un momento, creyeron que su suerte iba
						a cambiar y que, finalmente, aquella noche saldrían del bar con compañía
						femenina.

				Como por arte de magia,
						hicieron aparecer un par de panderetas llenas de cintas de colores. Se
						aclararon la garganta y, en cuanto Ramón hizo una señal, rompieron a cantar.
						De las mesas cercanas llegaron carcajadas, aplausos y vítores que parecían
						animar más y más a los esforzados tunos.

				«Mocita dame el clavel. Dame
						el clavel de tu boca, que pa eso no hay que tener mucha vergüenza ni poca.
						Yo te daré el cascabel, te lo prometo mocita, si tú me das esa miel que
						llevas en la boquita.»

				Elena pensó que el
						Show de
						Luca debería
						haber hecho un programa especial con alguno de aquellos personajes. Imaginó
						enfrentar en el ring a Judicael o Ramón con un punk okupa y no pudo evitar
						desternillarse. «¡Eso sí hubiera sido éxito de audiencia, Luca!», pensó. Por
						un momento, se entristeció al recordar al presentador. Desde que hacía unos
						días se había presentado en su facultad y había hecho que el coro de gospel
						cantara Ogni
						volta, Elena no
						había vuelto a saber de él. Por una milésima de segundo, se arrepintió de
						haber salido corriendo de aquella sala de actos y, una vez más, haberle
						dejado con la palabra en la boca.

				Era cierto que su manía de
						convertir todo en un espectáculo la ponía nerviosa. Pero ¿acaso no estaban
						haciendo lo mismo aquellos cuatro tunantes? Y, desde luego, con mucha menos
						gracia. «Quizás —se dijo—, los hombres y los pavos reales tienen que ver más
						de lo que se imaginan. Para conquistarnos, deben lucir sus mejores plumas,
						pasearse ante nuestras narices y las de todo el gallinero». Pero, además,
						estas aves son polígamas, y cada macho convive con cuatro o cinco hembras.
					

				«Si algún día clavelitos no
						lograra poderte traer, no te creas que ya no te quiero…», seguían desgañitándose
						aquellos eternos estudiantes, rodeados por un numeroso grupo de público que
						los coreaba.

				Llevado por el subidón del
						momento y antes de que nadie pudiera impedírselo, Dionisio saltó en el aire,
						tratando de golpear la pandereta con sus talones. Acto seguido, cayó de
						rodillas a los pies de Jose, quien lo miró espeluznada. Eso fue demasiado
						para los pobres bombachos del chico, que se desintegraron hartos de tantos
						lavados, rozaduras y movimientos excesivos. Unos calzoncillos viejos y
						descoloridos quedaron a la vista de todo el local. Ramón se apiadó del
						pupilo, el único que no tenía capa, y le prestó la suya.

				Aquello fue demasiado para
						las chicas. Simularon una votación: como en el circo romano, una tras otra
						fueron bajando el pulgar. Jose simuló sumar los votos. Se giró hacia los
						chicos y, solemne, les comunicó:

				—El jurado ha deliberado y,
						por mayoría, emite el siguiente veredicto: ¡que os vayáis con la música a
						otra parte!

				*****

				Ese no fue el único asalto
						que las chicas sufrieron aquella noche. Como la miel atraían a los osos, la
						cabellera rubia de Lara y la sonrisa de Belén atraían a los moscardones algo
						desesperados de aquel viernes noche.

				Cuando Elena vio acercarse a
						los tres
						gigs sintió
						compasión por ellos. De entrada, tenían la marca de los loser en la frente. Jose y Lara se
						los iban a merendar sin compasión. A ella, los tunos y su petulancia le
						molestaban mucho más que aquellos delgaduchos desaliñados y miopes, que en
						vez de pensamientos tenían gigas. 

				—Hola, chicas —les dijo el
						que parecía más espabilado, un chaval con un jersey de rayas con agujeros en
						los codos y gafas de pasta.

				Las cuatro le sonrieron,
						tratando de ignorarlos.

				—Mis amigos y yo pensábamos
						que quizás nos dejaríais invitaros a algo. 

				Elena pensó que, de entrada,
						su tono era mejor que el de los anteriores, que esperaban que ellas
						pagaran.

				—¡Por qué no! —exclamó Lara,
						mirando su jarra, que había quedado vacía hacía un buen rato.

				Movido por un resorte
						interno, uno de los chicos desapareció en dirección a la barra. Los otros
						hicieron gesto de ir a sentarse. Jose miró a sus amigas, interrogándolas en
						silencio. Las tres asintieron.

				—Antes de eso, como ya os
						imagináis que somos chicas selectivas, debemos ver si cumplís nuestros
						estándares de calidad —comentó.

				Elena se cogió la cabeza con
						una mano. Empezaba a pesarle, se dijo, mientras uno de los gigs le rellenaba el vaso con una
						nueva ronda de sangría. Miró a Belén y vio cómo esta animaba al chico a que
						le llenara el vaso hasta el borde. Aquello no podía acabar bien, se dijo. La
						última vez que su amiga maestra había bebido tenía catorce años y tuvieron
						que sacarla de la fuente de la plaza Cataluña, donde insistía en
						demostrarles que se podía nadar allí.

				—No os preocupéis. No hace
						falta que vosotras os esforcéis en pensar si os convenimos o no,—dijo el más
						charlatán de los tres.

				Elena le miró las manos, que
						no paraban de moverse como si les pasara la corriente. La chica se prometió
						a sí misma que, en cuanto saliera de aquel antro lleno de hormonas
						posadolescentes, no volvería a acercarse a menos de tres kilómetros de una
						sangría Don Simón como aquella.

				—Vaya, ¿nos vas a hacer el
						favor de decírnoslo tú, listillo? —atacó Jose con una sonrisa.

				—No, no —irrumpió un chico
						que hasta ese momento había tenido la boca cerrada.

				Las chicas pronto entendieron
						por qué: como si fuera un crío de cinco años, llevaba un enorme aparato en
						los dientes que le obligaba a cecear como si fuera tonto. 

				—Entre los tres hemos
						desarrollado un prototipo: la demo de un programa para formar parejas. Nos
						dais vuestros datos, los ponemos aquí, los cruzamos con los nuestros y os
						decimos quién pega con quien. Por ejemplo, dime tu peso —se aventuró el
						chico señalando a Jose.

				«Ahora sí la has pifiado,
						chavalito», pensó Elena. Sabía que Jose llevaba muy mal el tema: lo suyo era
						la eterna lucha con los kilos de más. Sus tres amigas eran delgadas y ella
						no conseguía, por más dietas y horas de gimnasio con las que se castigara,
						mantener a raya a esos desagradables okupas, como los llamaba.

				La miró y vio cómo su mirada
						se volvía fría.

				—Bueno, bueno, ¿Qué te parece
						si antes te hago una preguntita? Si aciertas la respuesta, ¡te digo lo que
						quieras, neuronitas!

				Lara tiró a Jose de la manga,
						tratando de pedir clemencia para aquellos pobres. No eran ni de lejos la
						especie de chico más peligrosa o desagradable con la que podrían
						enfrentarse. Pero la futura abogada, como un toro que ya ha visto el trapo
						rojo, se preparaba para embestir. 

				—Una pregunta facilita,
						¡venga! Ya es tarde y no quiero que digáis que nos aprovechamos de vosotros
						—dijo sarcástica—. ¿Por qué las tías vamos siempre juntas al
					lavabo?

				Los tres hicieron un círculo
						dando la espalda a las chicas. Discutieron en voz baja por unos minutos. Se
						dieron la vuelta y, emocionado, el de los espasmos lanzó la
						respuesta:

				—Alea jacta est: por seguridad.

				Las cuatro chicas negaron con
						la cabeza.

				—¡Para cotillear! —soltó el
						más tímido, poniéndose colorado solo por haberse atrevido a
					hablar.

				Las cuatro volvieron a negar.
						Jose, Lara y Belén, que ya iba bastante bebida, parecían estar disfrutando
						con el juego. Sin embargo, y sin saber muy bien por qué, a Elena había
						dejado de entretenerla. Desde que había pensado en Luca al ver a los tunos,
						su humor se había puesto triste.

				—¿Para dejarse algo?
						—contestó el que no había hablado hasta ese momento.

				—Define «algo» —dijo Lara
						riendo—. Te aseguro que no será un prototipo de esos tuyos.

				—¿Cómo se llaman esos tubos
						que lleváis en el bolso? —preguntó el chico.

				—¿Tubos?

				—Sí, esos de algodón con una
						cuerda al final que se meten. —El chico calló por prudencia.

				Las cuatro se miraron con
						cara de asco.

				El de las gafas de pasta, que
						no se había percatado de la situación, soltó muy feliz:

				—Tampax.

				Jose pensó que eso era más de
						lo que podía soportar.

				—Es que a todas nos entran
						ganas de vomitar cuando vemos lo que hay por aquí.

				*****

				Literal, pensó Elena,
						mientras sujetaba la cabeza de Belén. Su amiga llevaba un buen rato
						vomitando. Claramente, tras casi diez años de no haberse acercado al
						alcohol, beber le había revuelto el estómago. 

				Jose y Lara trataban de parar
						un taxi. Pero, cuando el conductor veía a la joven maestra, apretaba el
						acelerador sin llegar a parar. Elena no podía criticarlo: el aspecto de su
						amiga era una invitación a la huida. Le habían mojado la cabeza y el agua
						había chorreado por la camisa. Estaba demudada y se movía torpe. 

				Se pusieron a andar. Cuando
						antes lo hicieran, antes recorrerían los kilómetros que las separaban de sus
						casas. Entre las amigas, cargaron con una semiinconsciente Belén.

				«Si esto va a ser siempre
						así, que me saquen del mercado», pensaba una agotada Elena mientras se le
						agolpaban los recuerdos de esa noche. Tabernas del puerto, leche de pantera,
						pulpo barato, mesas pegajosas, gigs y tunos trasnochados… y amigas borrachas.

				

				
CAPÍTULO 31

				Kilómetro 0

				Elena se levantó con una
						resaca de las que hacían historia. Mientras se duchaba, se prometió a sí
						misma que no volvería a vivir una noche como aquella. Estaba convencida de
						que la edad de aguantar tunos prepotentes y borracheras con vino barato, si
						es que había edad para eso, a ella se le había pasado.

				—Elenita —dijo mirándose al
						espejo mientras se aplicaba la hidratante—, te prohíbo que vuelvas a un
						garito con un aforo para cinco mil quinientas personas.

				Rio para sus adentros.
						Adoraba a sus amigas y eso no iba a cambiar, pero, a partir de ahora,
						exigiría conocer con pelos y señales el plan que iban a llevar a cabo antes
						de apuntarse. Se habían acabado los cheques en blanco. 

				El final de la salida de
						chicas había estado a la altura del resto de la noche: no hubo manera de que
						un taxi quisiera recogerlas, así que fueron andando y andando hasta que ¡se
						puso a llover! Corrieron a refugiarse en una boca de metro y decidieron
						esperar allí a que se hicieran las seis de la mañana, hora en la que entraba
						de nuevo en servicio. Belén se empeñó en imitar a Gene Kelly en Cantando bajo la
						lluvia. Por más
						que intentaban mantenerla a resguardo, la chica se escapaba y se ponía a
						saltar y a cantar. A ninguna de ellas les hubiera importado, es más, les
						hubiera parecido divertido si no fuera porque montó tal escándalo que, un
						sin techo que dormía en la otra punta de la escaleras se incorporó sobre sus
						cartones, las miró y les espetó: 

				—¡Aquí hay quien intenta
						descansar! Mañana madrugo, ¿eh?

				*****

				Hubiera querido borrar
						semejantes recuerdos para siempre, pero el tremendo dolor de cabeza de ese
						mediodía se los recordaba una y otra vez. Quizás sería la manera que tenía
						su conciencia de avisarla de lo que le pasaría si no cumplía con su promesa,
						pensó al subir al ascensor.

				*****

				Sus padres le habían dejado
						una nota: iban a comer a casa de sus tíos. Habían preferido no despertarla
						porque la habían oído llegar bastante tarde. Elena se lo había agradecido
						por dos razones. Por un lado, había podido descansar suficientes horas y,
						por otro, al levantarse, no se encontraba en disposición para el tercer
						grado al que sus padres la someterían. ¡Sería cruel! 

				Hacía tanto tiempo que no
						salía de marcha que ya los había desacostumbrado a que llegara tan tarde.
						Ella misma se había desacostumbrado: no recordaba que la noche fuera una
						selva como aquella.

				Tiempo libre, se dijo. ¿Y qué
						mejor que invertirlo leyendo algo y disfrutando del sol tibio de ese
						mediodía de finales de invierno? Se puso a caminar con calma, tratando de
						disfrutar de cada personaje con el que se cruzaba y deteniéndose ante los
						escaparates más originales.

				Disponer de tiempo para hacer
						lo que se quisiera era un lujo al que no estaba acostumbrada. Ese curso se
						lo había pasado corriendo, de casa a la facultad, de la facultad a la
						productora y de la productora al aeropuerto. Siempre tenía una dirección a
						la que llegar y un horario que cumplir. 

				Ese mediodía, no. Y además,
						para que nadie pudiera localizarla, había salido de casa sin su móvil. En el
						bolso, solo llevaba una manzana por si le asaltaba el hambre en su paseo,
						una botella de agua y un libro que se había comprado el día que le dijeron
						que el trabajo en Share Tv era suyo, la última biografía de Bogart. Había
						pensado que, si tenía que trabajar con Luca y este era superfan del actor,
						más le valía conocer un poco su historia. Había leído un artículo de uno de
						los críticos de cine más conocidos del país sobre la obra que la había
						motivado a hacerse con ella: «Siempre existe un momento en el que este tipo
						te ofrece algo auténtico y que merece la pena. Verle y escucharle siempre
						justifica el precio de la entrada. Es más que un actor, es un género, una
						forma de ser y de estar, de andar por la vida, de resistencia, de permanente
						mosqueo ante la autoridad». 

				Había aguardado el momento
						oportuno para leerlo y, tras romper con Luca, pensó que ese momento no
						llegaría nunca. Sin embargo, esa mañana tan extraña en que todo parecía
						darle vueltas quizás lo era. ¿Encontraría alguna pista entre los
						capítulos?

				*****

				Sin ser muy consciente de
						ello, sus pasos la llevaron hasta el Laberinto de Horta. Lejos de huir,
						pensó que no había mejor lugar para leer las aventuras y desventuras de
						Bogart. En cierta manera, ese duro con causa la había unido a Luca, y aquel
						parque había sido el primer escenario de su amor de película. París, Berlín,
						Londres y Roma fueron mucho después.

				Elena se perdió por el jardín
						romántico. Mientras paseaba entre los árboles, recordó cada una de las
						explicaciones del presentador sobre las estatuas de mármol que ahora le
						parecía infinitamente más tristes y desgastadas. Poco a poco, fue perdiendo
						la noción del presente, transportándose a aquel mediodía de otoño en que,
						por primera vez, el que había sido su amor le entreabrió su corazón. Allí
						había oído hablar por primera vez de Constanza, la rompedora de corazones.
						Primero había destrozado el de Luca y, años después, el de ella. ¿Qué habría
						pasado? Estaba claro que juntos no estaban. Él era un poco personajillo,
						pero no se hubiera atrevido a montar lo de la Ciutadella o el espectáculo de
						gospel en la facultad si siguiera con la otra. «Ya nunca lo sabré», se dijo.
						Ese pensamiento la entristeció. ¿Realmente así se había acabado todo?
					

				Todo lo que veía en aquel
						parque le recordaba a él. Sus pasos eran cada vez más lentos, como si
						inconscientemente tratara de recuperar los retazos de ilusión que hubieran
						quedado desperdigados por allí aquel día. Quería recuperarlos. Eran
						suyos.

				—¿No saludas a los amigos?
						Chica de la coleta, te tenía por bien educada.

				Elena se paró en secó. Quizás
						no había sido tan buena idea ir con Bogart al Laberinto.

				—Sí, sí, es a ti. Tierra
						llamando a la chica de las manoletinas.

				Ella se volvió poco a poco,
						pensando cómo podía haber sido tan tonta como para meterse en la boca del
						lobo. Sabía que Luca iba allí a correr o a leer algunos días, y aún así
						había ido. ¿O tenía que reconocerse a si misma que justo por eso había
						ido?

				Pasara lo que pasara, lo
						tenía bien merecido.

				En un lugar algo apartado del
						camino principal, bajo un árbol frondoso, Luca parecía descansar. ¿Cuántas
						posibilidades tenían de encontrarse en una ciudad de cuatro millones de
						habitantes? Elena, como una tonta, empezó a multiplicar, como si eso pudiera
						salvarla de aquella visión.

				Él le sonreía. Agitó su mano
						para que se acercara. Y como si fuera el flautista de Hamelin, Elena le
						obedeció. Cuando llegó donde estaba, descubrió un Luca ojeroso y mal
						afeitado. En su regazo descansaba un libro mil veces usado.

				—Las aventuras del buen
						soldado Švejk
						—leyó en voz alta.

				Él rio. Con su mano derecha,
						golpeó la hierba justo a su lado.

				—Siéntate conmigo y te cuento
						de qué va. Ya te dije en una ocasión que no muerdo dos veces en el mismo
						sitio.

				Elena se dio cuenta de que no
						tenía fuerzas para ir mucho más lejos. Sus ojos se habían quedado prendidos
						de la mano que descansaba sobre la tierra. Se sentó y le miró a la cara,
						tratando de esbozar una sonrisa. Al ver un rostro que la acogía cálidamente,
						recuperó algo de ánimo.

				—Hola, Luca. ¡No esperaba
						verte por aquí!

				—Ya lo he visto por tu cara,
						¡ni que hubieras visto un fantasma! —rio—. Menos mal que poco a poco vuelve
						el color a tus mejillas.

				Ella asintió.

				—Entonces, ¿quién era este
						soldado?

				—¿Nunca has pensado quién
						hubieras sido si hubieras nacido en otro siglo y otro rincón del
						mundo?

				De nuevo, la chica asintió.
						De hecho, muchas veces había tratado de imaginarlo sin llegar a un resultado
						claro. 

				—Yo hubiera sido Švejk, un
						soldado checo que es tan tonto que su propia tontería le salva de todos los
						peligros. A mí me ha pasado igual.

				Ella le miró.

				—¿Sabes qué tienen en común
						la suerte y la felicidad? —le preguntó muy seria.

				Él negó con la
					cabeza.

				—Que las dos son finitas. Se
						acaban. 

				—Touché —dijo él llevándose una mano
						al pecho.

				Luca le reconoció que lo
						sabía, pero que cuando se vive en el éxito se cree que este será eterno.
					

				—Si algo funciona, uno no
						encuentra el momento de cambiar. Por si acaso…

				—¿Tú seguirías siempre el
						mismo guión en el show solo porque te hubiera dado buen resultado una vez?
						—Calló por un segundo, dudando si debía de hablar tanto—. Estoy segura de
						que no.

				Vio que el presentador la
						escuchaba atentamente y supo que ya no podría parar hasta que le hubiera
						dicho todas las palabras que se le agolpaban en la garganta.

				—¿Quieres menos a tu vida que
						a tu programa? 

				—Touché por segunda vez.

				—La vida es como un buen
						programa: hay que meter cambios, nuevos personajes, escenarios diferentes,
						¡No podemos aburrirnos! ¡No podemos dejar de aprender! —dijo
						emocionada.

				Él sonrió. Pensó en cuánto
						había echado de menos a su ayudante, a la siempre respondona Elena. Crítica
						e irónica, pero tierna e inocente.

				—Todo son ciclos —siguió
						hablando la chica más con ella que con él—. Hemos de saltar y
						reinventarnos.

				Luca se puso de rodillas y se
						acercó hacia ella caminando sobre sus rodillas. Elena abrió los ojos de par
						en par, asustada, como si temiera que él fuera a hacer algo inconveniente
						como pedirle la mano o darle un beso. 

				Pero no lo hizo. Cuando
						estuvo frente a ella, le clavó sus ojos verdes. Elena se asomó a ellos. No
						veía el fondo y empezó a caer por ellos. Se asustó al sentir cómo su corazón
						palpitaba y, desesperadamente, trató de mantenerse a flote. Apartó la mirada
						y la clavó en una pequeña florecilla amarilla que se empeñaba en crecer
						entre las raíces del árbol que la protegía.

				—Estoy a punto de saltar,
						¿saltas conmigo?

				En dos minutos, emocionado,
						trató de explicarle cómo, tras su renuncia al Show de Luca, él se puso a pensar si
						quería seguir haciendo el programa. Sonriendo, le dijo que había hecho un
						buen trabajo como pepito grillo: cada vez que veía un guión plagado de
						escenas estrambóticas o escuchaba a los productores hablar de subir los
						niveles de audiencia con más morbo, se le revolvía el estómago. Una y otra
						vez una voz le repetía que eso no era lo que él quería hacer. Se estaba
						traicionando. Quizás nunca hubiera encontrado la fuerza para salir de esa
						vorágine de famosos, viajes y contratos millonarios, pero recibió una
						original llamada. Una mujer, añadió misterioso, y guiñándole un ojo, le
						había abierto una puerta. Chiquita y poco glamurosa, pero muy
					digna.

				Luca trató de leer la
						impresión de sus palabras en la cara de Elena. Pero ella no se lo puso
						fácil.

				—Salta conmigo —repitió—. No
						te reclamo nada diferente a lo que ya me regalaste. Hace un tiempo, en mi
						despacho a oscuras, me ofreciste tu amistad. Ahora te pido que cumplas con
						tu promesa: acompáñame. —Calló. Agachó su cabeza y le cogió la mano a modo
						de súplica—. Evita que cometa los mismos errores… una y otra vez.

				Ella siguió mirando aquella
						florecilla, deseando con fuerza que ese momento pasara o que permaneciera
						congelado para siempre. Lo que fuera, pero que ella no tuviera que dar una
						respuesta. No se sentía capaz.

				Sin embargo, las leyes de la
						física no vinieron a ayudarla. El cielo no cayó sobre sus cabezas ni el
						tiempo desapareció. Luca aguardaba una respuesta y, conociéndolo, podía
						quedarse así, con los ojos clavados en su mente y en su alma, todo el tiempo
						que hiciera falta.

				—Quizás. Tal vez. No
						sé.

				Tres palabras. Tres puñales
						para el corazón de Luca.

				

				
CAPÍTULO 32

				De qué c... va el
					programa

				—Por fin, ¡mi sueño se ha
						hecho realidad! —exclamó Elena exultante, mientras pelaba unas
						patatas.

				Su madre, que había empezado
						a acostumbrarse a la montaña rusa emocional en que su hija vivía desde hacía
						unos meses, sonrió sin decir nada. 

				—Mamá, ¡ayer me llamó Mara,
						la delegada de mi clase, con una propuesta a mi medida! —Elena miró a su
						madre, que se movía por la cocina como si tal cosa—. ¿Me has oído,
						mami?

				—¡Claro! Una propuesta a tu
						medida —respondió su madre mientras empezaba a freír las patatas que su hija
						iba troceando—. ¿Un cargo en su equipo? ¿Unas prácticas?

				—¡No a lo primero! Ya sabes
						que estoy vacunada contra ese tipo de aspiraciones. Me habló de un programa
						de radio en la emisora pública. Un programa diferente, alternativo,
						after
						hours… —fue
						desgranando Elena.

				Su madre, sin apartar la
						vista de la sartén, le preguntó sorprendida:

				—¿After, qué?

				—Ja ja ja ja… Mamá, no te
						hagas la santa. Seguro que en tu época también existían locales que cerraban
						mucho más tarde que los otros.

				Sonriendo, su madre le
						contestó:

				—Sí que existían. Pero te
						aseguro que, tal como era tu abuelo, no podía acercarme a uno a menos de un
						kilómetro. Lo que no entiendo es que quiere decir que el programa es un
						after
						hours.

				—Un programa fuera de horas
						habituales, mamá. De hecho, el que vamos a hacer ya existe, se llama
						El
						sereno. Con lo
						bien que duermes, no creo que lo hayas oído nunca —le dijo guiñándole el ojo
						a su madre.

				—¡Qué sabrás tú! —contestó
						ella riendo.

				—El caso es que el periodista
						que lo llevaba, un veterano cincuentón, ha tenido que retirarse. Las malas
						lenguas dicen que demasiado alcohol y tabaco, ¡Claro! A esas
					horas...

				—Vigila a ver si…

				—¡Mamá!

				—Yo solo digo, bueno, en fin,
						¿y qué haréis tú y Mara en el programa?

				—Afrontar un reto —dijo muy
						orgullosa, colocando los trozos de patata que acababa de freír su madre en
						el huevo batido—. Apenas tiene oyentes ni anunciantes. ¡Eso me encanta! Sin
						patrocinadores, no hay esclavitudes.

				Elena recordó la mala
						experiencia con los patrocinadores extranjeros del Show de Luca. Trató de borrar la imagen
						pensando en su nueva criatura.

				—El nuevo responsable quiere
						darle un vuelco de ciento ochenta grados… Y, por eso, ha formado un equipo
						de guionistas y productores jóvenes. Será una construcción colectiva: entre
						todos, iremos armando el programa. Después de cenar, iré con Mara al estudio
						para conocerlos.

				Emocionada ante la
						perspectiva, la chica se sentó en un taburete. Miró cómo su madre hacía
						girar en el aire la tortilla. La lanzaba y la recogía sin
					temblar.

				—¡Eres una artista,
						mamá!

				—De circo, una artista de
						circo. ¡A cenar, que la tortilla ya está! Y si tienes que salir corriendo a
						convertirte en una artista de las ondas, ¡más vale que lo hagas con el
						estómago lleno!

				*****

				A Elena, la idea de un
						programa construido de forma asamblearia por jóvenes le había parecido
						romántica y original en un principio. Después de media hora encerrada en
						aquella sala, le parecía peregrina, ineficiente y apocalíptica. Ella y Mara
						habían llegado a la radio sobre las once de la noche. El portero del turno
						de noche las miró de arriba abajo antes de esbozar una sarcástica
						sonrisa.

				—¿Los conejitos de indias del
						nuevo programa? Tercer piso, sala de reuniones. Vuestros camaradas os
						esperan.

				Las chicas no entendieron muy
						bien qué le hacía tanta gracia a aquel hombre, pero siguieron sus
						instrucciones al pie de la letra. Efectivamente, el grupo de camaradas las
						aguardaba sentados alrededor de una mesa como la del Rey Arturo en la que
						alguien, previsor y atento, había dejado dispuesto un termo, unas tazas y
						unas galletas. 

				Cuando entraron, todos las
						miraron sonrientes. En sus ojos brillaba la misma mezcla de expectativa e
						ilusión que en los de las chicas. Agradecieron sus sonrisas con otras y se
						sentaron en las dos sillas que quedaban vacías. Se hizo un silencio incómodo
						en la sala: todos parecían esperar a algo o a alguien. Elena recordó aquel
						día en que en el instituto la llevaron a ver una obra de teatro en la que
						dos vagabundos, Vladimir y Estragon, esperan en vano junto a un camino a un
						tal Godot. No están muy seguros de si tienen una cita con él o no, pero
						nunca llega a presentarse. El público nunca llega a saber quién es Godot ni
						qué han de discutir con él aquellos dos infelices. 

				En aquella sala, en vez de
						dos vagabundos, aguardaban cinco personas, entre chicos y chicas.
						Disimuladamente, trató de estudiarlos aprovechando el tiempo muerto. ¡Qué
						diferentes se veían de sus compañeros del Show de Luca! Pronto se dio cuenta de que
						allí no tenían ninguna Ámbar: las dos chicas que no conocía eran muy
						diferentes a la bella. A su derecha se sentaba lo que muchos definirían como
						una gótica por su ropa y maquillaje oscuro, por sus pelos escarpados y las
						pulseras de pinchos. Sin embargo, desprendía tal ternura que a Elena se le
						hacía extraño clasificarla así. A su lado, se sentaba una chica bastante
						normalita: llevaba gafas, el pelo recogido en un moño y de su cuello colgaba
						un bonito medallón. Elena observó que vestía una camisa con puños de encaje.
						¡Tenía un increíble aire a personaje de novela del siglo XIX! Pensó que seguramente era
						aprendiz de poetisa o filósofa. Se delataba.

				Sus tres nuevos compañeros no
						parecían pertenecer a ningún grupo especial. El que parecía mayor llevaba
						una americana de pana; el segundo destacaba por tener la cara picada de
						acné, y el tercero, con el pelo más largo recogido en una coleta, por vestir
						una camiseta algo trasnochada de ACDC. ¿Un heavy? ¡Vaya!, pensó Elena, quien
						creía que habían desaparecido hacía tiempo.

				—Ejem —tosió el de la
						americana de pana—. Buenas noches —Elena sintió cómo las miraba a ella y a
						Mara, como si esperara algo de ellas.

				Se volvió a hacer el
						silencio. El chico, desconcertado, decidió ir de frente:

				—¿Empezamos la reunión?
					

				Cuando todos se dieron la
						vuelta y las miraron inquisitivamente, comprendió que ahí había algún tipo
						de error. Pero, antes de que pudiera aclararlo, habló Mara:

				—Por supuesto; por nosotras,
						ningún problema.

				—Pues por el resto tampoco.
						Os estábamos esperando —añadió la chica gótica con una sonrisa.

				Todos volvieron a quedar
						callados. Esta vez, fue la chica de la camisa con puños de encaje la que
						levantó la mano pidiendo permiso para intervenir. Elena la miró extrañada y
						asintió.

				—Si no os importa, a mí me
						gustaría hacer una pregunta antes que nada. ¿De qué va el programa? ¿Habrá
						espacio para la literatura? Bien, en concreto, ¿para la poesía?

				Elena esperó a que el
						responsable contestara. Así por fin se enteraría de quién era el director de
						aquella orquesta desafinada. Barrió la sala con la mirada y, sorprendida,
						descubrió que una vez más la miraban a ella.

				—Bueno, por mí, si a todos
						los compañeros les parece bien, pues no hay problema —le dijo a una aliviada
						poetisa, que sonrió agradecida—. Pero quizás deberíamos consultarlo con los
						responsables del programa.

				—¿Podréis consultárselo? Para
						mí, es de vital importancia —dijo vehemente la chica.

				—¿Nosotras? —preguntó Mara—
						Cuando nos los presenten, si quieres, se lo consultamos.

				—¿Cuando nos los presenten?
						—interrumpió extrañado el de la americana de pana— ¿No los conocéis?
					

				—¿Vosotros tampoco? —preguntó
						una sorprendida Elena.

				Todas las cabezas de la sala
						negaron con el mismo gesto. 

				Una descarga cruzó la mente
						de Elena: ¿qué tipo de broma era aquella? Miró a Mara y, al ver su
						desconcierto, supo que su compañera tampoco tenía ni idea de qué estaba
						pasando. ¿Una cámara oculta?, pensó. Repasó la sala: era pequeña y estaba
						casi vacía. Era imposible que alguien hubiera escondido una cámara. Tal vez
						fuera algún tipo de treta de una consultora de estudios de mercado o de
						marketing para jóvenes. Había oído que cada vez ideaban sesiones más
						esperpénticas. O quizás algún tipo de experimento sociológico o psicológico.
						Esta última conclusión la puso aún más nerviosa.

				—Sí que vamos bien. Como
						habéis llegado las últimas, pensábamos que vosotras sabíais de qué iba esto
						—dijo el del acné, que hasta ese momento había permanecido
					callado.

				El heavy mudo se levantó de
						un salto, como si de repente le hubiera picado un bicho. Todos le miraron
						algo sorprendidos: un heavy siempre imponía respeto. Si eran capaces de
						saltar como energúmenos y romper guitarras en el escenario, ¿quién les
						aseguraba que no le daría por hacer lo mismo sobre la mesa de reuniones y
						con el termo?

				—Quizás tengamos alguna clave
						en el papel que nos han dado al entrar.

				—¿Papel? —corearon todos a la
						vez.

				—El que nos ha dado el
						portero —dijo el chico sacando del bolsillo trasero de su pantalón un papel
						tan doblado que tenía la medida de un grano de arroz.

				A pesar de los nervios de sus
						compañeros, el chico se lo tomó con calma. Despacito, fue desdoblando el
						papel, lo alisó y, triunfante, se lo mostró.

				—A mí no me han dado ningún
						papel —dijo la poetisa.

				—Ni a nosotras —dijo
						Mara.

				Todos dijeron lo mismo, ante
						el desconcierto del heavy, que, como si tratara de disculparse, les dijo que
						él había llegado el primero y que quizás por eso. No quería que sus nuevos
						compañeros pensaran que él era un topo de los jefes o, como les dijo
						asustado, aún menos que era el jefe.

				El chico de la americana de
						pana cogió el papel y leyó en voz alta:

				—«DOMINGOS DE 02.00 A 04.00.
						Nombre del programa: SIN TÍTULO. Temática: A DETERMINAR. Coordinador: MISTER
						LIEBRE».

				El chico heavy, que resultó
						ser un manitas arreglalotodo que estudiaba mecánica y estaba loco por las
						mesas de sonido, propuso que salieran a buscar a alguien que pudiera aportar
						un poco de luz. Él, Mara y el chico con acné desaparecieron por los pasillos
						de la emisora, que a esa hora estaba prácticamente desierta. La noche
						parecía haberse tragado a los demás trabajadores y, para no sentirse solos e
						inútiles, el resto decidieron ponerse a trabajar. 

				Si estaban allí era porque
						alguien los había elegido, les dijo Elena. Ese alguien se escondía bajo el
						seudónimo de «Mister Liebre» y estaba absolutamente convencido de que ellos,
						los siete pardillos, podían crear un programa de radio desde la nada. El
						chico de la americana de pana les dijo que tenían que demostrarle que no se
						equivocaba. Les explicó que él tenía una emisora pirata por internet. Era
						algo rupestre, pero le había puesto mucha ilusión. Un buen día, recibió un
						e-mail desde recursos humanos de la radio proponiéndole formar parte de un
						nuevo programa.

				—¿De qué va tu emisora?
						—preguntó la gótica interesada— Quizás nos des una pista.

				—Noticias de proximidad.
						Cuento aquello que nadie cuenta y que pasa en mi barrio. Mi lema es: «Yo te
						lo cuento porque lo he visto». 

				—¿Y qué cuentas? —insistió la
						gótica.

				—La jubilación del quiosquero
						de toda la vida, la apertura de una nueva tienda, los accidentes que pasan
						en el parque por culpa de los columpios rotos. Entrevisté al concejal de
						distrito, pero también al vagabundo que hace años que todos conocemos y al
						abuelo más mayor de la residencia, ¡tiene ciento dos años! ¿Os imagináis?
						¡Fue una pasada! 

				Elena, sin saber muy bien por
						qué, empezaba a sentirse como si llevara las zapatillas de estar por casa y
						estuviera entre viejos amigos.

				—Yo trabajo en la sección de
						libros de poesía de unos grandes almacenes —dijo la chica de la blusa con
						puños de encaje como si se disculpara por ello. 

				—¡Qué maravilla! —dijo el
						chico de la americana para animarla a que siguiera hablando— ¡Puedes leer
						todos los libros que quieras! 

				—Sí —contestó ella con los
						ojos brillantes—. Además, podemos hacer críticas muy breves que colocamos en
						las estanterías para el público. Yo pensaba que nadie leía las mías. ¿Quién
						quiere saber cómo ha impactado un poema de Belén Reyes en una veinteañera
						del extrarradio como yo? Pero un día... —Calló, dudando si
					contarlo.

				—¿Qué? —contestaron a coro
						los otros tres.

				—Un día, donde coloco mis
						críticas, encontré doblado un pequeño papel. Lo tengo aquí conmigo. ¿Os lo
						leo?

				—¡Tú qué crees! —le dijo la
						gótica con urgencia.

				—«Tus críticas de doscientas
						palabras son pequeñas cápsulas de luz y cordura en este mundo de locura.
						Nunca los poetas y sus amigos fuisteis más necesarios. ¿Por qué tanta
						maravilla solo para tus ojos y los míos? ¿Te animas a participar en un
						proyecto nuevo de radio? Te necesitamos». Añadía el e-mail de esta radio.
						Escribí y aquí estoy.

				—¡La responsable de la
						sección de cultura! —saltó Elena, feliz de ver cómo las piezas iban
						encajando. 

				Alguien se estaba tomando
						muchas molestias, pensó.

				—¡Me gusta este rollo
						misterioso! —exclamó la gótica— Yo vivo en una casa okupa. Espero que eso no
						sea demasiado para vuestros oídos: me escapé de casa hace tanto tiempo que
						no recuerdo dónde queda. 

				La chica los miró desafiante.
						Al ver la sonrisa intrigada e inocente en el rostro de los otros tres,
						decidió seguir con su historia:

				—Lo mío son los grafitis, así
						que no sé muy bien porque Mister Liebre me ha elegido… ¡él sabrá! Yo tengo
						mucho tiempo libre, porque ya os imagináis que solo estudio en la
						universidad de la vida y el trabajo no está programado en mis
					genes.

				—Pero ¿cómo te contactaron?
						—preguntó intrigada la poetisa.

				—¿Sabéis el grafiti contra la
						guerra de Afganistán del parking del centro comercial del
					polígono?

				—¡Claro! Queda cerca de mi
						barrio. Quería entrevistar al artista, pero... —El chico de la americana
						cambió de repente su cara— ¿Tú? 

				La gótica asintió.
					

				—¡Tú! ¿Me concederías una
						entrevista? Me fascina tu visión del horror y la violencia. Pero, a pesar de
						todo ese negro y rojo, el punto blanco del cielo invita a la esperanza
						y...

				—Si esta aventura sale bien,
						te prometo que te hartarás de que te haga declaraciones —dijo la grafitera
						riendo—. A lo que iba, llevaba noches trabajando en él. Un proyecto muy
						especial para mí por razones que no vienen a cuento. Dormía en la casa okupa
						de día y dibujaba en la oscuridad. En la parte baja del muro había un
						pequeño agujero en el que dejaba algunos aerosoles y trapos. Lo tapaba con
						una piedra. Una noche, cuando llegué para sacar el material, encontré una
						nota. ¿Os suena? 

				Elena empezaba a sentirse
						mal. Quizás ella no debería estar allí. No había recibido ninguna nota ni
						tenía habilidades como las de sus compañeros. No merecía estar allí. ¿Habría
						sido un error de Mara?

				—Me invitaba a formar parte
						de este grupo de frikis. Y si algo me va a mí son los frikis. Aquí estoy. Y
						si por un momento habéis pensado que me ocupe de la sección de museos, ¡vais
						apañados!

				Todos rieron. La gótica se
						dirigió hacia Elena:

				—Confiesa tus vicios, guapa.
						¿Por qué has venido a parar aquí?

				Antes de que Elena dijera que
						no tenía ni idea, se abrió la puerta. 

				Los tres expedicionarios
						regresaban. Por sus caras, no habían encontrado al doctor Livingstone.
					

				—Nos hemos encontrado con el
						técnico de sonido y el presentador del programa de deportes que hacen de
						doce a dos —dijo el heavy—. Nos han dicho que nadie sabe quién es Mister
						Liebre. A ellos lo único que les han dicho es que el nuevo equipo del
						programa de noche se reuniría aquí hoy para definir el título y la temática
						del mismo. Órdenes de arriba. 

				*****

				Nunca saldrían de allí.
						Habían quedado atrapados en un bucle sin sentido. No conseguían ponerse de
						acuerdo sobre qué programa querían hacer. Dale al ser humano libertad y
						solito generará el caos, pensó Elena, mientras repasaba desesperada la lista
						de propuestas. A cuál más marciana, se dijo.

				El heavy estaba empeñado en
						hacer un programa de mecánica casera. Proponía titularlo, ante el horror de
						todos, El
						desafío extremo del bricolaje o Por mis c… que puedo. Según él, cada vez quedaban
						menos artesanos del arreglo. Menos relojeros, menos zapateros, menos manitas
						en general. ¿Dónde podían las abuelas arreglarse su tostadora? ¿Y los padres
						de familia, que llegaban justos a final de mes, por qué debían pagar porque
						les arreglaran el coche? En el programa les explicarían cómo hacerlo. Según
						les dijo, sería un programa ecológico —apostaba por el reciclaje—,
						anticonsumista —stop compras y pagos—, necesario e interactivo. Elena,
						horrorizada, mientras lo explicaba, visualizó a todas las abuelas de la
						ciudad electrocutadas. Votaron y, por suerte, su propuesta solo obtuvo su
						voto. 

				La grafitera propuso poner en
						marcha un programa titulado On fire. Llamarían a la rebelión, explicarían técnicas de
						guerrilla urbana o contarían la verdad de la manipulación de banqueros y
						políticos. Palabras como «fuego», «asalto», «destrucción» o «apocalipsis»
						salieron varias veces en su encendido discurso. ¿Resultado de la votación?,
						ni ella misma se votó al ver la cara de espanto de sus compañeros. Entre
						murmullos, dijo que había que despertar a las masas, incitarlas a la
						construcción de algo común. 

				Mara, la delegada de clase,
						propuso un programa constructivo, que permitiera conocer la otra cara de la
						política más cercana y real. Entrevistar a políticos íntegros, cercanos, dar
						voz a los presidentes de asociaciones y colectivos, El chico de la americana
						de pana rápidamente apoyó la propuesta. ¡Era perfecta! Pero, sin duda, las
						caras de aburrimiento de la gótica y el heavy, las de desesperación del
						chico del acné y Elena y la de preocupación de la poetisa, que no veía cómo
						podrían recitar en ese espacio a Gloria Fuertes, les hizo desistir de la
						propuesta. «Hemos de construir», trataron de defenderse los dos…

				*****

				Repasando la lista, mientras
						los otros se lanzaban desesperados a por las galletas, a Elena se le hizo la
						luz. 

				—¡Lo tengo! —dijo saltando de
						la silla.

				—Canta, es tu turno —dijo el
						del acné.

				—Todos tenemos razón y
						ninguno la tiene. —Los miró sonriendo—. El compañero —dijo señalando al
						heavy— propone un programa ecológico, anticonsumo, necesario e interactivo.
						Voto sí. La amiga artista quiere despertar a las masas y llamarlas a la
						construcción de un proyecto común. Voto sí. Mara y el amigo proponen un
						programa que dé voz a los que trabajan por la sociedad. Voto sí. Y aquí
						nuestra poetisa quiere que haya un espacio para la Literatura, con
						mayúsculas. ¿Qué voto? Sí.

				Las caras empezaron a
						sonreír. Elena había dado en el clavo: dijera lo que dijera, ya los tenía en
						el bote. Les propuso un programa en el que se diera voz, consejo y apoyo a
						aquellos que habían perdido la ilusión. Y que diera voz a los que realmente
						escuchan y trabajan por estas personas. 

				—¿Sabéis lo que es el
						teléfono de la esperanza? —preguntó—. Pues propongo que de madrugada seamos
						la radio de la esperanza. 

				En ese momento, se abrió la
						puerta. Como si la palabra «esperanza» lo hubiera atraído, apareció la
						última persona que esperaba ver en mucho tiempo. 

				—Soy Mister Liebre y estoy a
						vuestras órdenes. Sabía que erais vosotros y solo vosotros —dijo clavando la
						mirada en cada uno de ellos— los que podríais hacer el programa que quiero.
					

				Como había entrado, Luca
						salió de la sala.

				

				

				

				
CAPÍTULO 33

				Naufragio en las
					ondas

				«Las cosas no son nunca tan
						malas que no puedan ser peores». Definitivamente, san Bogart era mucho más
						que un actor. Era un filósofo cargado de razones, querido diario. La frase
						que Luca me dijo el primer día que trabajamos juntos no era un consejo, era
						una premonición. ¿O una maldición?

				Si pienso en el programa
						piloto que grabamos hace dos noches, es la única frase que me viene a la
						cabeza. O palabras como «desastre», «caos», «hundimiento»… «naufragio».
						Nuestro viaje resultó como el del Titanic pero en las ondas: naufragamos en el primer programa. Lo
						malo es que creo que el iceberg somos nosotros mismos, por lo tanto, no hay
						solución.

				Y aunque suene extraño, aun
						así, aquella noche me dejó buen sabor de boca. ¿Me estaré volviendo loca de
						remate, como dicen mis amigas? ¿Será que he vuelto a caer bajo el influjo
						del universo Luca y trabajar a su lado tiñe todo de color de rosa? Porque,
						¡a ti y a mí no nos lo voy a negar! Otra vez, cerca de él, siento cómo me
						tiemblan las piernas. Así de simple: podría buscar metáforas más bellas o
						complejas. Pero todo se resume en que me quedo sin ideas, me empiezan a
						temblar las piernas y no puedo levantar la vista del suelo. ¡Qué romántico!,
						¿no?

				Tan a su lado trabajo que,
						por votación asamblearia, los compañeros y compañeras nos han elegido
						presentadores. De nada han servido mis súplicas ni las amenazas de Luca,
						alias Mister Liebre. El chico de la cara con acné, Jose, ha resultado un
						experto en movimientos asociativos, sindicalistas, cooperativos y todo lo
						que conlleve una movilización de más de cinco personas. Tras la noche
						sorpresa, él se encargó de montar la primera asamblea. Por votación unánime,
						decidieron que Luca era nuestro hombre: evidentemente, no soy la única que
						se ha dado cuenta de que tiene una voz preciosa, pero además posee un nombre
						conocido y experiencia. Lógicamente, mi voto fue a favor. Por más que trató
						de escaquearse diciendo que él no quería figurar, nadie le escuchó.
					

				Lo que no me esperaba era
						que el rodillo asambleario también pasara por encima de mí.

				A mano alzada y a cara
						descubierta, sin ningún rubor, me votaron locutora compañera. Me resistí
						como gato panza arriba, pero no hubo nada que hacer: en el mundo de los
						ciegos, el tuerto es el rey, dice siempre mi padre. Así que me reconocieron
						como la única que tenía algo de experiencia. Además, que ya hubiera
						trabajado con Luca les pareció una buena señal. De sobra es conocida la fama
						de caóticos de los artistas, y les pareció que una ordenada estudiante de
						periodismo ayudaría en la gestión y producción. ¡Inocentes! Si ellos
						hubieran sabido todo lo que había pasado entre nosotros dos, ¡no estoy tan
						segura de que hubieran tomado esta decisión!

				Clara, nuestra poetisa
						vendedora, afirmó que para ella era definitivo el discurso con el que yo
						había sido capaz de sacarnos del bucle en la primera reunión. Le gustaban
						mis palabras, el sentimiento que las empujaba y cómo había sido capaz de
						recoger un trocito de cada propuesta. Siempre me lo dice mi madre y no le
						hago caso: «Elenita, piensa dos veces lo que vas a decir, que te
						pierdes».

				Pero esa no fue ni de lejos
						la peor decisión que se tomó en esa primera asamblea. Quiero decir, que
						tomamos, que si no mis estrenados compañeros me tiran de las orejas. Todo es
						responsabilidad de todos y nada se puede hacer sin consultar antes a todos.
						¿Y aún se preguntan Jose y Alexia, la gótica, por qué el mundo no vive bajo
						un régimen asambleario? 

				La segunda decisión fue la
						de que cada uno de nosotros tendría su rinconcito en aquellas dos horas.
						Todos los que quisieran, podían plantear un espacio de cuatro o cinco
						minutos que presentarían ellos mismos y que iríamos intercalando entre las
						llamadas. Bonita idea que, en el momento de grabación, se demostró la peor
						posible. Somos una manada de los animales más estrambóticos y variados del
						planeta. ¿Cómo vamos a lograr hacer algo con coherencia?

				Aun así, con todas sus
						extravagancias y nuestras diferencias, reconozco que mis compañeros tienen
						algo de entrañables. Firmo con los ojos cerrados por irme con cualquiera de
						ellos de viaje, de fin de semana o de fiesta. El problema es
						trabajar.

				En más de un momento de
						aquella primera asamblea, pensé que Luca nos iba a asesinar. Sobre todo
						cuando, tras más de una hora de discusión acerca del nombre del programa, el
						asambleario mayor, Jose, decidió que ya lo encontraríamos más adelante. Que
						reflexionáramos con las almohadas o que improvisáramos en directo. Miré a
						Luca y vi que, contra todo pronóstico, sonreía feliz. 

				Parecía otro. No sé… Como si
						de repente estuviera cómodo en su piel. Siempre lo había visto en tensión.
						En aquella emisora, en plena noche y rodeado de veinteañeros idealistas,
						parecía encontrarse en su salsa. Los focos se habían apagado, las máscaras
						habían caído. Por fin podía dejar asomar a sus ojos verdes el Luca que vivía
						en su corazón. Allí no había trepas, ni envidiosos, ni prepotentes, ni
						ambiciosos, ni... Había vivido en una selva constante en los últimos años y
						se había enfrentado a verdaderas fieras. Comparados con ellas, nosotros
						parecíamos los peluches de la estantería de una tienda de juguetes. Incluso
						nuestro técnico de sonido heavy, Ramón, resultó de lo más tierno. ¡El
						segundo día apareció con una camiseta de Epi y Blas disfrazados de
						rockeros!

				Debería haber estado alerta.
						Aquella reunión había sido un anuncio de los dioses, que, misericordes,
						habían pretendido alertarme del caos hacia el que nos dirigíamos. Pero otra
						vez el latido de mi corazón, cuando estoy cerca de Luca, tapa cualquier otro
						sonido. Lo anula. 

				En la grabación del piloto,
						juntos en la estrecha mesa del estudio, los latidos aún sonaban más fuertes.
					

				El plan era sencillo:
						nosotros dos, a los micrófonos; el heavy, a los mandos de la nave; y el
						resto, haciendo de falsos oyentes. Cuando Luca lo creyera conveniente, haría
						una señal para dar paso a alguno de los microespacios que nuestros
						compañeros habían ideado.

				Dicen que la distancia más
						corta entre dos puntos es la línea recta. ¿Por qué nos empeñaremos en dar
						tantos rodeos, vueltas y curvas? Eso hicimos nosotros: convertimos algo
						sencillo en algo complicadísimo.

				*****

				Me sentía como un pez
						payaso, atrapada en aquel estudio pecera, junto a Luca. Podía ver las caras
						de expectativa de nuestros compañeros tras los cristales. Parecía
						un Gran
						Hermano, y por
						un momento dudé si no sería una broma de Luca, si aquellos chicos, incluida
						mi compañera Mara, no estarían al tanto de nuestra antigua historia, de cómo
						yo le había dado calabazas. ¿Sería aquello una venganza de mi antiguo amor?
					

				Mis manos empezaron a sudar.
						Rozaban las de Luca. Manché el papel del guión.

				Recuerdo que miré el reloj
						digital. Los números rojos me parecieron una amenaza: quedaban diez
						segundos. Miré a mi derecha, a Luca, implorante. Y él hizo algo increíble.
						Me sonrió. Estaba disfrutando del momento, no como yo. Le vi la cara
						relajada, unas mejillas sonrosadas y unos ojos brillantes por la excitación.
						Se apiadó de mí. Me levantó uno de los auriculares y me dijo: «A por ellos,
						principessa,
						que son pocos y cobardes». Me peinó el flequillo.

				La luz verde se encendió y
						él, como si tal cosa, saludó a una audiencia ficticia mientras yo trataba de
						aprender a respirar de nuevo.

				Mientras el programa estuvo
						en manos del presentador estrella, todo salió a la perfección. Tengo que
						reconocer que, en esos primeros minutos, tampoco fui yo quien lo estropeó.
						Saber que él estaba a mi lado y que no parecía guardarme ningún tipo de
						rencor, me hacía valiente. Escuchándole saludar a la audiencia, reviví la
						primera vez que oí su voz, en aquel despacho de la productora que ahora
						parecía a miles de años luz. 

				Me invadió un cálido
						bienestar del que me despertó, ¡un maullido! Miré a Luca, para ver si estaba
						alucinando o se me había subido a la cabeza el pollo de la cena. Como un
						profesional, no perdió el hilo, pero por su cara vi que él también oía
						aquellos maullidos cada vez más desesperados. Casi parecían el llanto de un
						bebé. Miré a través del vidrio: por la cara de Jose y Ramón, deduje que
						todos estaban oyendo el mismo maullido.

				Luca movió la cabeza,
						invitándome a que diera una vuelta por todo el estudio. Me saqué los cascos,
						me puse a gatas y, entre cables, empecé a buscar al responsable de aquel
						escándalo. En una esquina, tras un gran florero de Todo a Cien con plumeros,
						alguien había olvidado una bolsa, ¡que se movía! Muerta de miedo, pero
						mordiéndome la lengua para no chillar, pasara lo que pasara, cogí un plumero
						y con la punta di unos golpes a aquel bulto negro. Al hacerlo, la bolsa se
						revolvió, tratando de atrapar el palo. Ayudada por este, me la acerqué.
						Sentí los ojos de Luca clavados en mí, mientras decía que ese iba a ser un
						programa para ayudar a los náufragos de la noche. Pensé si no podía ser yo
						el primer náufrago al que viniera alguien a ayudar. Abrí el misterioso
						paquete sabiendo que eso no iba a ocurrir.

				Allí estaba el responsable
						de tanto escándalo. Un pariente lejano de Shere Khan, el tigre de
						El libro de la
						selva: un
						pequeño gatito pelirrojo verdaderamente enfadado. ¿O quizás tan asustado
						como la chica que lo miraba? Movía las zarpitas tratando de defenderse. Me
						dio por pensar que sus movimientos parecían llaves torcidas de judo. Y ese
						pensamiento me arrancó una carcajada justo en el momento en que Luca
						decía:

				—Sabemos que sufres. Estamos
						aquí. Déjanos ayudarte.

				Casi me da un paro cardíaco
						al ver la cara de Luca. Tan discretamente como pude, cogí el gatito, que no
						tuvo más remedio que aceptar que no tenía nada que hacer ante una giganta
						como yo. 

				Luca hizo una señal. El
						heavy, que parecía el más competente de todos nosotros, captó al momento el
						significado y colocó un CD. Mientras sonaba una pieza de música ambiente,
						Luca se quitó los cascos y me interrogó con la mirada. Yo me encogí de
						hombros, mientras acariciaba a la bestia salvaje tratando de tranquilizarla.
						De repente, alguien irrumpió en el estudio gritando:

				—Brutus, brutus… gamberro.
						Desaparezco un minuto en busca de un café, ¡y mira la que lías! —Era nuestra gótica, que
						había decidido traerse a su compañero de casa a su primer día de grabación.
					

				Necesitamos cuatro canciones
						para recuperar un poco de normalidad en la pecera. Inesperadamente, cuando
						fui a entregarle el minino a su dueña para que se lo llevara a la sala de
						reuniones, se me escapó de las manos. Como alma que lleva el diablo, empezó
						a correr por todo el estudio, que era pequeño pero estaba lleno de cables,
						sillas, el jarrón de Todo a Cien… 

				*****

				La primera llamada fue la de
						una supuesta ancianita que había perdido a su familia poco antes en un
						accidente casero. La responsable del personaje era nuestra gótica, a la que
						no se le ocurrió nada mejor que decir que todos habían muerto en medio de
						una sesión de ouija en el salón de casa de la abuela, mientras trataban de
						conectar con el cabeza de familia muerto hacía unos diez años. Estaban
						comiendo chocolate con churros:

				—Y sabe usted, me siento
						culpable, muy culpable.

				Un desconcertado pero
						profesional Luca siguió la corriente:

				—¿Por qué?

				—Porque ellos no querían
						chocolate y me empeñé en que se lo tomaran. ¡Me había llevado toda la tarde
						prepararlo! Y es que la Paqui me dijo...

				—¿La Paquí?

				—El espíritu de mi anterior
						vecina. 

				—¿Qué le dijo?

				—Que tomar chocolate mientras
						hablas con un espíritu es como meterte en la bañera con la tostadora. ¿Sabe
						qué le quiero decir?

				—No se preocupe, doña, puede
						estar usted tranquila. Mi compañera Elena, que es una experta en temas
						paranormales, le puede demostrar que Paqui se equivoca —dijo Luca, señalando el
						micro a una paralizada Elena.

				Yo no daba crédito a la
						jugarreta que me acababa de hacer.

				A partir de ahí, la
						conversación fue de mal en peor. La supuesta abuela acabó insultando al
						marido difunto sin que yo o Luca supiéramos calmarla…

				—Es cosa de él, de mi
						Vicente. Hasta muerto me tiene envidia. Yo no quería hablar con él, ¡por fin
						había tenido la suerte de que se largara! Y me había costado lo suyo, ¿eh?
						Cinco años de polvos matarratas en la sopa de vez en cuando. ¿Para qué
						convocarlo y arriesgarme a que volviera? Pero los nietos se empeñaron en que
						querían conocerlo, y como yo por mis nietos haría lo que fuera... Él no
						podía soportar que yo me hubiera quedado con ellos y se los ha llevado.
						Egoísta, más que egoísta.

				Luca empezó a hacerle todo
						tipo de señales a Jose, para que obligara a cortar a la gótica. Esta nos
						llamaba desde una de las salitas de reuniones de la emisora y parecía haber
						entrado en una especie de catarsis. Reía como loca, hablaba sin dejarnos
						intervenir y, de fondo, se seguían oyendo los maullidos del pobre Brutus.
					

				Finalmente, Ramón el heavy
						tuvo una iniciativa que, a priori, pareció brillante: puso otro CD. Pero con
						los nervios no miró qué ponía: la voz de una chica inundó el estudio. No
						paraba de repetir «Y los muertos aquí lo pasamos muy bien, entre flores de
						colores, y los viernes y tal, si en la fosa no hay plan, nos vestimos y
						salimos para dar una vuelta...».

				Cuando la canción acabó, un
						Luca muerto de la risa dijo:

				—Mecano dijo «No es serio
						este cementerio», y Luca les dice a ustedes que, aunque no lo parezca, este
						programa sí lo será.

				Para evitar por el momento
						otra llamada sorpresa, decidió dar paso al primer microespacio: «Ocúpate las
						manos y te despejarás la mente». El título de la sección había hecho mucha
						gracia a los chicos del equipo. Yo, por más que trataba de entender por qué,
						no se la veía: nuestro compañero Ramón nos había dicho que era de bricolaje,
						y a mí me parecía algo tremendamente aburrido.

				—¿Te sientes solo?
						—empezó a gritar el heavy
						como si fuera un pastor de esos apocalípticos que anuncia el fin del mundo o
						te insulta por tus pecados—. ¡Es porque quieres! Esta noche voy a darte la solución. No
						me refiero a recomendarte que te apuntes al club social de tu pueblo, eso
						está pasado de moda, o que chatees por internet tras pagar no sé cuántos
						euros, eso es de pringaos. —Empecé a temer lo peor,
						aunque sin saber muy bien qué era. Miré a Luca pero este me hizo una señal
						para que tuviera paciencia—. Te hablo de la solución definitiva y que depende de ti.
						Nada de rollos de autoayuda ni lamentaciones ni coachings ni grupos de anónimos, A
						todo eso decimos: ¡¡¡bah!!! Repite conmigo:, ¡¡¡¡¡¡bah!!!!!! —siguió bramando—. Te propongo que con tus
						propias manos, náufrago de la noche o náufraga, que para todos es
						igual…
						—Calló por unos
						segundos, mirando desafiadoramente a una audiencia imaginaria—. Te propongo que juntos
						construyamos tu propia muñeca hinchable.

				A partir de ahí, empezó a
						recitar lo que se necesitaba: trapos, toallas, cinta aislante, bolsas de
						plástico, una foto de la chica o chico de tus sueños, globos llenos de
						tierra, Me tapé los oídos repitiéndome una y otra vez que aquello tenía que
						ser una pesadilla, la peor de todas las pesadillas posibles.

				No fue Luca quien cortó
						aquel microespacio, ¡fue el mismísimo director de la emisora! Como un
						huracán, irrumpió en el estudio. Parecía un molino de viento: movía los
						brazos a toda velocidad y nos miraba furibundo. A Ramón se le cortó la voz
						de golpe y, siguiendo instrucciones del capo máximo, convocó reunión urgente
						en la sala en que el primer día nos habíamos conocido. 

				Recuerdo que nos preguntó si
						le estábamos tomando el pelo. Muy serio, el chico de la americana de pana,
						que se llama Ismael, y Mara, mi delegada, le dijeron que en absoluto.
					

				—¡Ya está! Al final habéis
						decidido apostar por un programa de humor. Y queríais que fuera una
						sorpresa.

				Ante nuestras caras de
						desconcierto, se dio cuenta de que tampoco era eso. Asustado, nos preguntó
						qué era lo siguiente que teníamos previsto. Clara, nuestra poetisa, le dijo
						que un microespacio de poesía para náufragos. Al director pareció
						tranquilizarle esa propuesta y le pidió que le concretara un poco
						más.

				Recuerdo a Luca sentado al
						fondo de la sala. Miraba divertido la escena, como si no fuera con él. Por
						un momento, quise asesinarle. Le miré con fuerza tratando de atraer su
						atención: cuando lo logré, me sonrió y me guiñó un ojo, en una expresión muy
						suya. Pensé que nos había dejado solos, ¡menudo bicho don Luca!

				La felicidad del director
						duró lo justo. En cuanto Clara empezó a declamar el primer poema que había
						escogido, se le cambió el color de la cara. Una propuesta de Pessoa que,
						como dijo, muchos consideran un poema tristísimo:

				Hay dolencias peores que las
						dolencias.

				hay dolores que no duelen ni
						en el alma,

				pero que son dolorosos más
						que los otros.

				Hay angustias soñadas más
						reales

				que las que la vida nos trae,
						hay sensaciones

				sentidas solo con
						imaginarlas

				que son más nuestras que la
						misma vida.

				Hay tantas cosas que, sin
						existir.

				existen, existen
						demoradamente.

				y demoradamente son nuestras
						y nosotros…

				Por sobre el verde turbio del
						ancho río

				los circunflejos blancos de
						las gaviotas…

				Por sobre el alma el aleteo
						inútil

				de lo que no fue, ni puede
						ser, y es todo.

				Dame más vino, porque la vida
						es nada.

				Nos acusó de terroristas de
						las ondas, incitadores de la depresión. ¡Terroristas de las ondas, nosotros,
						panda de pardillos! 

				Recuerdo que Luca, con
						calma, se levantó, le pasó un brazo por encima de los hombros y lo acompañó
						hacia la puerta mientras le prometía que en una semana tendría su programa.
						Que él se ocuparía de ello. «Palabra de Luca», le dijo dándole una palmadita
						que pareció tranquilizar al pobre hombre. No hay como una mentira piadosa a
						tiempo, porque, ¡para mí que aquello no tenía arreglo!

				Pensé que cuando Luca
						volviera a la sala nos iba a caer un chaparrón. Yo había visto cómo se ponía
						con el equipo del show cuando algo no salía como debía salir. Le podía el
						sarcasmo y la prepotencia. Miré a mis compañeros y sentí pena por ellos. ¡No
						tenían mala intención! 

				Pero él parecía otro. No
						cuadraba en casi nada con el recuerdo que tenía de él. Parecía entretenerse
						en desmontar uno a uno mis recuerdos, mis prejuicios, ¿Por qué? Eso era un
						juego peligroso para mi corazón.

				—Chicos, sois increíbles. Con
						pulir algunas cosas, ¡la semana que viene hacemos un programazo! —Ante la cara de desconcierto
						de todos, añadió—: ¿Acaso no sabéis lo que
						dicen los veteranos del mundo del teatro? Si el ensayo general es un
						desastre, el estreno será un éxito.

				

				
CAPÍTULO 34

				Bajada de bandera

				Eran las tres de la mañana.
					

				Elena se sentía como si un
						tren de mercancías le hubiera pasado por encima. La noche siguiente iban a
						estrenarse en las ondas... ¡y ni siquiera tenían nombre para el programa!
						Llevaban desde las siete de la tarde tratando de encontrar uno. Habían
						probado todos los métodos racionales y algunos irracionales para lograrlo,
						pero sin éxito.

				Clara se entretuvo en
						escribir versos de sus poetas favoritos en folios de colores. Luego, recortó
						algunas de las palabras. Con una tiza, pintó un gran círculo en el suelo y
						se puso en el centro. Se dedicó a lanzar las palabras al aire. Su propuesta
						era que, con los papelitos que quedaran en el círculo, crearían el nombre
						del programa. Al primer intento, Jose, el chico del acné, abrió la ventana
						sin darse cuenta para ventilar lo que el llamaba olor a ganado. Los
						papelitos salieron volando hacia la calle. En el segundo intento, y aunque
						pareciera imposible, dentro del círculo solo quedaron preposiciones y
						artículos. ¡La combinación era imposible!, «En el lo de», «Para la entre
						de», «Con lo el a». Mientras la poetisa seguía con sus intentos sin
						desanimarse, Alexia decidió probar un sistema más 2.0. Tecleó en Google:
						«nombres de programas de radio». Cuando le hice notar que todos los
						resultados que le aparecían en pantalla ya tenían dueño, afirmó que mucho
						mejor: piratear un nombre sería un primer posicionamiento que dejaría claras
						nuestras intenciones.

				Llegados a este punto,
						Ismael, el chico de la americana de pana, había propuesto comprar uno. Ante
						la sorpresa de todos, dijo que hoy en día todo se podía comprar, incluso
						eso. ¿Por qué no hacíamos una colecta y lo comprábamos? Sería una
						demostración de hasta qué punto apostábamos por su aventura. El problema fue
						que cuando pidió que cada uno se vaciara los bolsillos, sobre la mesa
						apareció de todo menos euros: pañuelos usados, chicles, papeles con
						teléfonos apuntados, cremas de cacao, llaves... Nada por lo que en el
						mercado negro fueran a dar demasiado a un grupo de futuras estrellas de la
						radio.

				Hacia las once de la noche,
						Luca se apiadó de los chicos y encargó unas pizzas. Como dijo, necesitaban
						gasolina para seguir avanzando. Ramón el heavy apuntó que él pagaba la ronda
						de cervezas. Si sobrios había sido imposible encontrar un título, aún fue
						más difícil lograrlo con unos cuantos sorbos de más. A la tercera litrona
						que corrió de mano en mano, aquello degeneró en un sinsentido colosal. Hubo
						quien propuso que cada uno dijera su palabra favorita y, con la primera
						sílaba de cada una, armar una frase. Jose, el chico del acné, propuso llamar
						a su prima del pueblo, que era vidente. Quizás ella podía leer en los posos
						del café o del té qué nombre nos estaba destinado.

				Para desespero de Elena, que
						hacía las veces de secretaria de aquella segunda asamblea, Luca parecía ido.
						Se ausentaba constantemente de la sala o estaba enganchado al móvil. A
						primera hora de la tarde, había estado muy activo colaborando en la
						elaboración del guión del primer programa. Había elaborado la escaleta,
						distribuyendo tiempos y marcando temas. Había repartido responsabilidades y
						limitado los riesgos. Pero una vez estuvo hecho eso, pareció perder interés
						en el resto del trabajo.

				Elena no lograba entender su
						actitud. ¿Acaso no le parecía que era importante tener un buen
						nombre?

				En plena discusión, una chica
						pelirroja con una minifalda de vértigo había entrado en la sala preguntando
						por él. Para sorpresa de Elena, Luca la saludó con dos besos y una generosa
						sonrisa. Antes de presentarla al resto del equipo, se permitió hacerle un
						par de comentarios al oído, lo que al parecer, por la cara que puso, le
						agradó.

				—Equipo, esta es Berta.
						Aprendeos bien su nombre y su cara, porque es columna vertebral de esta
						emisora. Nos puede sacar de todos los apuros en los que nos metamos a partir
						de mañana —dijo pasándole la mano por la cintura.

				Elena creyó que se moría.
						Además de la minifalda, llevaba un ajustado jersey rojo a conjunto con su
						cabello y unos zapatos de plataforma del mismo color. ¿Quién era aquella
						especie de baby
						doll con la que
						Luca parecía tan encariñado?

				El mismo presentador la sacó
						de dudas:

				—Es la mano derecha del
						director, a quien ya conocisteis el otro día.

				—Su secretaria, cariño, solo
						su secretaria —respondió la susodicha con una voz de pito que hizo que más
						de uno deseara taparse los oídos—. No sabéis lo afortunados que sois,
						chiquitos. Desde que supe que Luca se unía a nuestro barco, ¡no he podido
						comer! 

				Elena pensó que, con lo
						rellenita que estaba, eso no le iba a suponer ningún problema. 

				—Por lo que me ha contado el
						director, ¡lo suyo le costó que se viniera con nosotros! Como ya debéis de
						saber, estaba encantado de venirse a una emisora pública y pequeña. ¡Le
						parecía un reto luchar por la audiencia contra los grandes tiburones!
					

				La estudiante se entristeció
						al tener que reconocer que no sabía ni eso ni nada de lo que le había pasado
						a Luca en las últimas semanas.

				Berta miró al presentador con
						verdadera devoción.

				—Pero no había manera de que
						aceptara ni la dirección ni presentar el programa. Al final, nos pasó una
						lista con vuestros nombres y nos dijo que, si conseguíamos que vinierais con
						nosotros, él se sumaría al proyecto. Quería algo diferente, con sangre
						nueva, y por eso estáis aquí, ya lo sabéis.

				¿Sería la pelirroja la
						culpable de que Luca pareciera ignorarla?, pensó mientras los veía
						desaparecer En la productora, incluso antes de que pasara nada entre ellos,
						la trataba con deferencia y respeto. Desde que habían vuelto a encontrarse
						en esta nueva aventura, no la había distinguido de los demás. Elena
						reflexionó sobre ello: era cierto que no podía decirse que la tratara mal ni
						que la ignorara. Simplemente, se mantenía distante, neutro. ¿Cómo era
						posible que se le hubiera olvidado tan pronto el numerito del gospel o su
						encuentro en el Laberinto de Horta? Es cierto que cuando él le había pedido
						que le acompañara en su nueva aventura había respondido con evasivas, pero,
						aún así, no conseguía entender por qué la trataba de aquella
					manera.

				Pasadas las dos y media,
						habían empezado las primeras bajas: los que debían madrugar al día
						siguiente. Los siguientes en caer fueron los que vivían más lejos.
						Finalmente, quedaron Ismael, Elena y Luca. Pero estaban tan cansados que les
						parecía imposible seguir pensando. Así que también ellos decidieron irse.
					

				Ismael había ido en
						bicicleta, por lo que Luca y Elena se encontraron a solas en la calle. El
						presentador le ofreció coger un taxi y llevarla a casa. A la chica se le
						abrió el cielo. ¡Por fin a solas los dos! 

				De poco iba a servirle. En
						todo el trayecto, casi veinte minutos, el presentador no dio señales de
						interés alguno. Parecía concentrado, mirando a través de la ventanilla. Solo
						dos cosas parecieron despertar su interés: los resultados de la liga que le
						cantó el taxista, así como sus cotilleos sobre los últimos fichajes, y
						cuando Elena le propuso repasar algunos de los nombres para el programa que
						esa noche habían votado.

				Sacó la lista y se la leyó al
						presentador. 

				—Kokorazón, una mezcla de la palabra
						«alma» en japonés y la palabra «corazón».

				—Eso ha sido idea de Clara,
						fijo.

				Elena asintió. Siguió
						leyendo.

				—Noches muertas.

				—Va a ser que no —contestó
						él, y se rio.

				—¿Naufragilandia? ¿Tabla de
						salvación?
					

				La cara de Luca no albergaba
						dudas.

				—Cada loco con su
						tema,
						Ahogados en la
						noche,
						Zombis sin
						solución…
					

				Luca negó repetidamente con
						la cabeza.

				—La última propuesta:
						¿Cuál es tu
						depresión?

				—Ni hablar. 

				Elena le miró desesperada:
						hasta ella, una estudiante de segundo de periodismo, sabía que un programa
						debía tener un nombre. A menos de veinticuatro horas, ellos no lo tenían.
						Quiso compartir con el presentador su ansiedad, y él, distraídamente, le
						dijo:

				—No te preocupes, Elena. Esto
						era un ejercicio. El nombre lo tengo claro desde hace horas. Mañana os
						enteraréis.

				Estuvo a punto de asesinarlo.
						Eran las tres de la mañana y ahora le salía con esas.

				Se acercaban a su portería.
						Elena estaba nerviosa. ¿Cómo debía despedirse de él? ¿Con un beso?
						¿Estrechándole la mano? ¿Simplemente diciéndole adiós? En ese momento, el
						taxista dio un frenazo: un borracho había estado a punto de cruzar en rojo.
						Elena resbaló en el asiento cayendo hacia Luca. Este hizo algo que a ella le
						dolió más que una patada en la cara: se echó para delante, evitando así el
						roce con ella.

				«Dos besos y si no le gusta
						que se aguante», se dijo justo cuando frenaba el taxi. Estaba desconcertada
						por el movimiento que había hecho para evitarla. Se volvió para dárselos
						pero no tuvo ocasión: el presentador, más rápido que ella, bajó del
						coche.

				—Te abro la puerta, que estás
						cansada —dijo.

				Vaya, ni que fuera una
						abuela, pensó.

				Elena bajó del coche. Luca
						cerró la puerta tras ella y retrocedió dos pasos.

				—Buenas noches —se le acercó
						Elena, decidida a plantarle los dichosos besos.

				Antes de que le diera tiempo,
						él alargó el brazo y se lo puso sobre el hombro, deteniendo su
						avance.

				—Que descanses —le dio un
						cachete cariñoso en la mejilla.

				El taxi arrancó y Elena se
						quedó plantada frente a su portal. Estaba segura de que esa noche iba a
						soñar con un beso que no le habían dado. Esos queman más, se
					dijo.

				

				

				
CAPÍTULO 35

				En sintonía, en el
					aire, en la misma onda

				— Buenas noches, náufragos de
						la noche. Habéis llegado a vuestra isla. De dos a cuatro de la madrugada no
						volveréis a estar solos nunca más. Aquí estamos nosotros para impedirlo
						—dijo una emocionada Elena.

				Sentada en el estudio, con el
						corazón a mil, miró a Luca mientras decía estas palabras. Buscaba en sus
						ojos verdes la fuerza para no fallar en el último momento, pero también su
						aprobación, que era la que más le importaba en el mundo.

				Luca no podía disimular su
						orgullo. Sonrió y la animó a seguir hablando.

				—Somos Luca y Elena, dos
						voces de esperanza en medio de la oscuridad y el duro asfalto de nuestra
						ciudad. Seguidnos y prometemos tratar de llevaros allá donde brilla la luz,
						donde otros náufragos como vosotros también se hacen preguntas. Juntos,
						todos encontraremos respuestas —siguió, cada vez más animada.

				Luca le apretó el brazo con
						suavidad. Hizo un gesto mirando a cabina y Ramón metió la sintonía. Al
						oírla, Elena creyó perder el equilibrio. Cerró los ojos para mantener la
						calma. 

				«Ogni volta che tu dici che
						io non ti amo. Brucia il mondo cade il sogno sento che ho bisogno di stare
						dentro te».

				Los volvió a abrir y se
						encontró con la mirada de Luca clavada en ella.

				«Ogni volta che tu pensi che
						il mio amore è spento. Muore il cuore cresce il male resta un vuoto eterno e
						il mare non è blu e il sole è giù».

				Se le empezaron a agolpar las
						imágenes. Recuerdos no tan lejanos que parecían de color sepia. Ella no era
						la misma que, con coleta y unas manoletinas, había llegado al casting de
						Share TV. Habían pasado mil años condensados en apenas seis meses. Y sin
						embargo, en ese instante, volvió a sentir las mismas mariposas al asomarse
						al verde profundo de los ojos de Luca.

				«E niente è più lo stesso se
						ora manchi tu. Da un anno è sempre inverno se non ridi tu. Non vedo più i
						colori se non torni tu. Che il ricordo pesa e pesa il tempo senza noi. Che
						il silenzio scrive versi tristi e prima o poi,e prima o poi...».

				Esa fue la primera sorpresa
						de una noche que Elena no podría olvidar por años que viviera.

				Tras la presentación, Luca
						dio paso a la primera llamada de la noche. El equipo cruzó los dedos: todos
						tenían los nervios a flor de piel, ¡estaban a punto de estrenarse! Como si
						esperaran al turista un millón o a la primera clienta de las rebajas, todos
						contenían la respiración.

				—Buenas noches, náufraga de
						la noche. ¿Qué te trae hasta nuestra playa?

				—Buenas noches, no soy
						náufraga, soy Pepita y tengo una mercería. ¿Estoy llamando a la radio? ¿Al
						programa de Elenita?

				Elena no daba crédito a lo
						que le estaba sucediendo. Un estupefacto Luca la miró buscando una
						explicación.

				—Sí, este es.

				—Joven, ¿me podría pasar con
						mi sobrina?

				—¿Su sobrina? —preguntó
						Luca.

				—Elenita. ¡Es que me hace
						ilusión saludarla y desearle mucha suerte! ¿O tengo que decirle mucha mierda
						como a los actores? ¿Qué cree usted que es mejor?

				El presentador contuvo la
						risa mientras daba paso a una avergonzada Elena. 

				—Buenas noches, Pepita —dijo
						intentando ser profesional.

				Pero no le iba a resultar tan
						fácil escaparse del ridículo que la acechaba. Su tía no era de las que se
						rendía tan fácilmente. Tenía más de ochenta años y, como le gustaba
						recordar, había sobrevivido a una guerra y a dos viudedades.

				—¡Cómo que Pepita! ¡Qué cosas
						tienes, Elenita! ¿Tú crees que son maneras de saludar a tu tía, que se ha
						puesto un despertador para llamarte antes de que empezara tu primer programa
						y desearte suerte? Es verdad que también tenía que tomarme una pastilla,
						pero ¡eso es lo de menos!

				—Pepita, digo tía, el
						programa ya ha empezado.

				—¿Ya ha empezado? ¿Y qué
						haces hablando conmigo? ¡Corre que te tienes que poner al micrófono! Has de
						salir en antena.

				Luca se había escondido bajo
						la mesa para poderse reír a gusto. Desde cabina, sus compañeros le hacían
						señales tomándole el pelo.

				—Estoy en antena, y tú
						también.

				—¿Yo? ¡Qué cosas
						tienes!

				Luca se recompuso y se acercó
						a su micrófono.

				—Sí señora, estamos en
						directo.

				—¿Eso quiere decir que todos
						me oyen?

				—Claro, estimada oyente
						—añadió dándole un codazo a Elena.

				—¡Oh! Es la primera vez.
						¿Puedo saludar a las vecinas y a mi peluquera Mary? ¡Es que mañana nos
						reiremos tanto recordándolo…!

				«Y nosotros», pensó Luca para
						sus adentros.

				—Por supuesto, tía, pero
						después tendremos que despedirte porque desde cabina nos indican que tenemos
						otra llamada..

				La segunda llamada les borró
						la sonrisa de golpe a los dos presentadores.

				A Elena le bastó con el
						«buenas noches» para rescatar aquella voz de su memoria. ¿Cómo era posible
						que resucitara desde su pasado aquel personaje?

				Le pasó a Luca un papel con
						algo escrito. Este, quien ya saludaba muy cariñoso a su nueva oyente sin
						tener ni idea de quién era, se quedó helado. No pudo evitar
					exclamar:

				—¿Ámbar?

				—¡Vaya! Sí que ha durado poco
						la sorpresa —respondió una voz irónica—. ¿Acaso pensabais que me iba a
						perder vuestro estreno en tercera regional del mundo de la
						comunicación?

				Elena tragó saliva. Las pocas
						veces que se había enfrentado a Ámbar la bella había salido herida. Estaba
						segura de que esa vez no sería diferente. Miró a Luca, preocupada. Pero este
						había recuperado su apariencia de profesional seguro.

				—¿Qué quieres compartir con
						nosotros, náufraga de la noche? ¿En qué podemos ayudarte?

				—La verdad es que hoy he
						tenido un día muy triste... ¡hasta que he leído el periódico a última
						hora!

				—¿Alguna buena noticia que
						quieras contarnos? —preguntó Luca con cariño.

				—¡Por supuesto! Que dos
						pardillos que se creían los reyes del mambo por fin están donde deberían
						estar: en el vagón de cola. 

				Luca miró a Elena para
						tranquilizarla. Estaba seguro de que la estudiante, con menos tablas que él,
						estaría pasándolo fatal. En un corazón como el de ella, se dijo el
						presentador, no cabía tanto rencor ni maldad como en el de Ámbar.

				—Ella no debería haber salido
						nunca de allí, del lugar donde se refugian los mediocres. Pero ¿y tú, Luca?
						De gran estrella a un programa de radio lleno de pardillos en la peor franja
						posible.

				Luca la dejó hablar, sabiendo
						que cualquier otra cosa que hiciera sería peor. Aún recordaba la que había
						liado Ámbar con su programa de televisión y no estaba dispuesto a permitirle
						hundir este espacio.

				—Un programa de losers. ¡Un programa para
						fracasados, borrachos, depresivos y solitarios! 

				De repente, Elena pareció
						recuperar la voz. Sintió que se le había acabado la paciencia.

				—Un respeto por nuestra
						audiencia. En este programa estamos dispuestos a dar cabida a todas las
						opiniones y las críticas. Pero no permitiremos ni insultos ni faltas de
						respeto —dijo.

				Luca vio cómo la chica, en
						ese momento de máxima tensión, se ponía a escribir un sms. ¿Se había vuelto
						loca o qué?

				—Y para que veas que no te
						guardamos rencor, te vamos a decir adiós con una canción que parece escrita
						para ti. Mientras la escuchas, lávate los dientes, métete en la cama y deja
						descansar al mundo hasta mañana.

				Hizo un gesto con la mano y
						un divertido Ramón dio paso a una música que le pareció a Luca extrañamente
						conocida.

				No pudo reprimir un aplauso
						cuando reconoció la letra.

				«La cucaracha, la cucaracha,
						ya no puede caminar porque no tiene, porque le falta, marihuana que
						fumar».

				*****

				A la tercera va la vencida.
						Un empresario, agobiado por las deudas y el desamor, se convirtió en el
						primer amigo sin rostro que Luca y Elena hicieron en ese programa. Durante
						diez minutos, desgranó sin pudor un rosario de desgracias y sinsabores. Lo
						suyo había sido una vida de noria: había empezado abajo, había llegado a lo
						más alto y, sin darse cuenta, había vuelto a caer. 

				—Creedme que es más duro
						perder que no tener. De chiquillo, era feliz. Vivía con un par de zapatos y
						me sentía un rey. Después de haber tenido tantos pares como días del año, no
						soporto la idea de ver mi zapatero casi vacío —les explicó.

				Pero lo peor no era haber
						perdido lo material, sino el amor. 

				—El amor de los que creías
						que te valoraban por lo que eras y no lo que tenías. ¿Dónde se han metido
						todos los amigos que tenía? En época de vacas gordas, cada día tenía mil
						citas: un partido de paddle, un cóctel, una barbacoa, un paseo en barco. Hoy
						marco los números de aquellos que se decían mis amigos del alma y siempre me
						salta el buzón. 

				El hombre rompió a llorar.
						Luca miró a Elena y se puso el dedo índice en los labios. El pobre náufrago
						había encontrado una playa. Tenían que dejarle sacarse toda la sal del mar
						de encima.

				—Aunque también sin eso
						podría vivir, pero ¿cómo hacerlo sin ella? Me enamoré de Mariela como un
						aprendiz. Todos me decían que era demasiado para mí: guapa y con tantos
						apellidos ilustres que no cabían en ninguna tarjeta de Navidad. Durante
						años, todo lo hice por complacerla: aprendí a esquiar, nos fuimos de safari,
						me operé la nariz y me hice un implante de pelo, le compré un diamante de la
						Taylor que salió a subasta y contraté a un entrenador personal que parecía
						un adonis. Cuando mis empresas quebraron, mis acciones se hundieron en Bolsa
						y solo recibía cartas de acreedores, hizo las maletas y se llevó hasta la
						plaquita con su nombre del buzón de casa.

				El antiguo empresario siguió
						desgranando sus desgracias:

				—Perdí todo: hasta la camisa,
						y en mi caso es textual. Un día vinieron a desahuciarme y me dieron dos
						horas para recoger mis posesiones. En cinco minutos había metido todo lo que
						me quedaba en una bolsa de ir a jugar al tenis. Cincuenta años de vida
						resumidos en un pijama, un chándal, un teléfono sin batería y una libreta.
						—Calló un segundo que a todos se les hizo eterno—. Quiero aprovechar este
						momento para dar las gracias a alguien. Dicen que cuando se cierran las
						puertas, se abre una ventana. Es cierto. Esa noche hubiera dormido en la
						calle o en un albergue para indigentes si no hubiera sido por Félix, un
						antiguo compañero de colegio. Me reconoció sentado en un banco del parque,
						esperando a que se hiciera de noche para ir a buscar algo de comida a la
						salida de un restaurante donde los camareros me conocen. A pesar de mi
						barba, mi aspecto dejado y mi ropa sucia, se sentó a mi lado verdaderamente
						contento de reencontrarnos. Como si no se diera cuenta de que nos miraban,
						me contó su vida en los últimos treinta años y se interesó por la mía. Ni
						esa ni ninguna otra noche he dormido en la calle. Él y su mujer me han
						adecentado su pequeña buhardilla. Ella dice que donde caben cinco, porque
						tienen tres niños, caben seis.

				El empresario parecía más
						tranquilo. Sin duda, hablar de este reencontrado amigo le devolvía un poco
						de esperanza.

				Elena no daba crédito a lo
						que oía. Sintió cómo una indignación brutal la cegaba. La voz de Luca la
						calmó.

				—Querido náufrago —susurró—,
						¿te das cuenta de que eres un hombre afortunado? 

				Ella creyó que se había
						vuelto loco.

				—¡Ya puedes darlo por seguro!
						Todos tenemos en nuestras vidas miles de personas que no sabemos si nos
						quieren o no. Tú, gracias a la suerte, tienes una que has descubierto que
						realmente te quiere. No eres famoso, no tienes nada, ¡y te ha dado su casa!
						Comes sentado en su mesa con su esposa y sus hijos. ¿Mayor prueba quieres?
						—Por un momento, Elena tuvo la sensación de que el presentador se hablaba a
						sí mismo—. El granero se ha quemado. Ahora podrás ver la luna.

				Una lágrima asomó a los ojos
						de Elena. Luca había vuelto. Su Luca.

				Se hizo el silencio. Un
						silencio muy largo.

				Nadie llamaba. Todos
						empezaron a ponerse nerviosos. ¿Qué hacían? Una vez más, fue Luca el que iba
						a salvarlos a todos, y más que a nadie a Elena.

				—Os preguntaréis, queridos
						náufragos, qué derecho tengo a daros consejos. A hablaros como le he hecho
						al compañero. —Calló y miró a Elena, con una mirada que ella no supo cómo
						interpretar—. Porque no hace tanto yo era uno de vosotros. Sé lo que es
						despertarse por la mañana y pensar con horror que tienes ante ti un nuevo
						día por llenar. Sé lo que es irse a dormir por la noche y soñar con no
						despertar.

				Elena sintió un dolor muy
						fuerte en el pecho. ¿Eso había sentido Luca? ¿Qué hubiera hecho ella si se
						hubiera enterado de que una mañana su amor no había despertado? No podía
						imaginar su vida sin él, aunque fuera como compañeros de radio.

				—Me he ahogado. He muerto y
						he resucitado. Por eso, ahora y aquí, para que veáis que no me escondo, os
						voy a explicar mi historia. No me avergüenza abrir mi corazón. Ya no.
					

				Elena sintió cómo la mano del
						presentador rozaba la suya sin llegar a tocarla. Sin embargo, Luca no desvió
						la mirada de un punto indefinido que parecía atraerlo desde el
						infinito.

				—La raíz de mi problema
						estaba hundida en mi pasado y en lo más profundo de mi ser. Pero yo era el
						único responsable de haberlo dejado crecer y que dominara mi vida. El dolor
						sucede, el sufrimiento es opcional. Durante años, lo tapé con éxito. El
						vendaje de la fama, la belleza, el dinero, el sexo fácil, taparon la herida.
						Pero esta no se curó. Se fue infectando sin que yo lo supiera. Yo creía que,
						más o menos, era feliz. O, al menos, que lo era como la mayoría de los que
						me rodeaban. —Tosió—. Pero antes de que mi corazón se pudriera del todo,
						llegó ella. Y su amor me salvó de mí mismo. 

				Por primera vez en todo aquel
						monólogo, la miró. Con delicadeza, rozó una de sus mejillas y repasó sus
						labios entreabiertos por la sorpresa. Sin apartar la vista de ella, siguió
						hablando.

				—Ella, diréis, ¿quién es?
						Creo verla en todas partes. Si me concentro ahora, también la veo. Tiembla
						como una hoja tierna en primavera. Está arrebatadoramente bella en su
						inocencia. Quizás nunca llegue a ser merecedor de que me corresponda con su
						amor. Pero siempre lo aguardaré como los hombres del desierto aguardan las
						extrañas lluvias que, de siglo en siglo, les son regaladas. 

				»Esta noche mi poema favorito
						de Neruda tiene más sentido que nunca, el poema que da nombre a este
						programa. Por eso, amigos náufragos, por si os puede servir de tabla de
						salvación a la que agarraros como a mí, aquí os lo dejo: Si nada nos salva de la
						muerte, al menos que el amor nos salve de la vida.

				Un silencio suave como el
						algodón cayó sobre los corazones de todos los náufragos, mientras intuían
						cómo el beso de una joven enamorada acariciaba el alma de uno de los
						suyos.
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